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माखनलाल चतुर्वेदी कौ समीक्षा-दुरष्टि 


[] रवि रंजन 


समीक्षा का लक्ष्य समकालीन सजंना के "डायलेक्टिक्स' को पक्डना होता है । सम- 
कालीन सेना मे अपने परिवेश के साय घात-प्रतिचात के परिणा जो अन्तःक्रिया 
घटित हो रही होती है, कुणल समीक्षक उसके सूत्रों कौ पकडक ही उस युग-विशेष मे रचित 
विभिन्न कृतियों मेँ प्रयुक्त कौशल का विश्लेषण करर पाता है । चूंकि प्रत्येक श्रष्ठ रचना अपने- 
आपमें एक नए संसार का सृजन करती है, इसलिए कुशल समीक्षक उसके मूल्यांकन-क्रम में 
समीक्ना के प्रचलित एवं परम्परागत मान्डों कौ जगह न निकष की खोज करता है जिसके 
नियम कृति-विशेष से ही निःसृत होते है । अतः यह कहा जा सकता है कि साहित्य कौ 
नवोत्पादित विधा होने के कारण समीक्षा की गतिविधि स्वभावतः रचना के साथ बदलती 
रहती है । 


एसे तो प्रारंभ से लेकर अब तक साहिव्य-विषयक समीक्षाएं विभिन्न अध्ययन-क्षेत्रों एवं 


जञानधारामो से जडे लोग लिखते रहे है जिनमें कुट लोगों की समीक्षा को साहित्यालोचन का 
आदशं भी माना गया है, किन्तु गंभीरतापूर्वंक विचारणे से स्पष्टहो जाता है कि साहित्य विषयक 
सर्वश्रेष्ठ समीक्षण प्रायः एेसे समीक्षकों द्वारा ही प्रस्तृत किया जा सका है जिनके खुद का संबंध 
श्री रचनात्मक लेखन से रहा है । कालरिज, अर्नाल्ड, एलियट कै अलावा भारत में रवीन्द्रनाथ, 
निराला, दिनकर आदि महाकवि ने जिन स्तरीय समीक्षात्मक मानदंडों का प्रवतेन किया 
है, उनका मर्हत्व स्वयंसिदध है । पंडित माखनलाल चतुर्वेदी को भी हम उपर्युक्त कवि-आलोचकों 
करी श्रेणी में स्व सकते है । अपने काव्यानुभव से उन्होने विभिन्न कवियों कौ रचनाओं मे एसी 
विलेषताओं का निदेशन किया है जिसकी अपेक्षा कोरे आलोचक से नहींकौ जा सकती । कहा 
जाता है कि समीक्षा साहित्य का मस्तिष्क है जौर रचना हृदय ' माखनलाल जी के समीक्षक में 
हमे इस मस्तिष्क एवं हृदय का अदभुत सामंजस्य देखने को मिलता है । इस दृष्टि से उनके 
द्रारा लिखित जिन महत्वपृणं पुस्तकों कौ समीक्षाएं विशेष क्प से पठनीय हँ उनमें साकेत, 
शिकारी (श्रीराम शर्मा), उत्सगे (लक्ष्मण सिह), कनुभ्रिया एवं परशुराम कौ प्रतीक्षा आदि ग्रंथ 


उल्लेखनीय है । 
प्रत्येक युग का रचनाकार अपनी समकालीन समीक्षा से अपने छृत्य का समुचित मूल्यांकन 
तलब करता है गौरं प्रायः उसे निराशा ही हाथ लगती है। इसी निराशा के कारण किसी 
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भवभति “उत्पस्थते त॒ मम्‌ कोऽपि समानधर्मा कौ घोषणा कर संतोष कर लेना पड़ता है ओर 
किसी निराला को खद अपने ही गीत जौर कला की विवेचना करनी पडती है । इसी प्रकार 
माखनलाल चतरवेदी ने भी अपने समय के समीक्षा-कमं के प्रति असंतोष प्रकट करते हुए लिखा 
था--“मृज्ले एक चीज जो खटकती रहती है' वहु दै हमारे आलोचना-ग्रंथो का मूल्यमापन । 
दस-पंदरह वषे के बीच के कलाकारोंकोजमीन लेकर टम चर्चां करने वैठजतेदैं। कको ८८ 
सिद्ध करते है कछ को नगण्य । अध्ययन ओौर पर्हंच का अभाव, ओौर सस्ते विशेषणो का 
उपहार हमारे अरयो की विशेषता होती है 1" (रचनावली, भाग-3, पृ० 210) आगे जव॑वे 
अपनी व्वंग्यपणं चुटीली शैली मे अपने समय की आलोचना को (शल्यक्रिया' की संज्ञा देते 
हए लिखते है--““मुहाफिजखानों को कन्न उखाडकर हर कलाकार की कीति पर शोध ओर्‌ 
आलोचना के नाम पर शल्यक्रिया होती रहै 1 किन्तु युगकीर्पद़ीकोदेनेके लिए अधिकांशतः 
कछ नहीं होताः तब उनका असंतोष ओर भी मुखर हौ जाता हं। 


जाहिर है कि माखनलाल चतुर्वेदी कोई पेरोवर समीक्षक नहीं थे । वस्तुतः उन्हँं यह्‌ 
अतिरिक्त दायित्व “कमेवीर'°के सम्पादक कैरूपमं निबाहना पड़ा था जिसे उन्हँं सफलता 
पूवक निवाहा भी । किन्तु चतुर्वेदी जी की समीक्षात्मक टिप्पणियां इस तथ्य कासक्ष्यदेती हें 
कि वे पहले कवि हैँ तव समीक्षक । यह जहां कछ हद तक उनको प्रशंसा मानी जानी चाहिए, 
वहीं उनकी कठिनाई भीदहो जाती है । उसके काव्यमय गद्य का उदाहरण देने को आवश्यकता 
मै महसूस नहीं करता, किन्तु गद्य में विशेषतः समीक्षात्मक गद्य में जो पैनापन, जो 
विश्लेषणात्मक गुण चाहिए उसका अभाव तो उनके लेखन मेँ यदाकदा दिखाई पड़ता ही दहै, 
उनके वाक्य अनेक स्थानों पर काव्य के अविश से अत्यधिक आविष्ट हौ उठते हैँ । उदाहरणार्थं 
“एक देहाती गंवार'* के छद्म नाम से मेथिलीशरण गुप्त कृत ““भारत-भारती'* की पुस्तक 
समीक्षा करने के करममें उनके द्वारा लिखित कू उक्तियां नमूने के तौर पर द्रष्टव्य हैँ “इस 
ग्रंथ ने अपनी उपयोगिता का परिचय भी दिया हे । व्याकूल हृदयो का मिव्र बन रहार, जगडे 
आने वालों का कांटा वन रहा है, कवियों कौ दिशा बन रहा है, लेखकों का विचार-कोश बनं 
रहा हे ओर सच तो यह दहै कि उन गरीबों का, जिनका देश में आज जगदीश्वर के सिवाय कोई 
नहीं गीत बनता जा रहा है । एक देहाती के पढ़-लिखे ल्के ने पुस्तक की दो सतरं नोर से 
पठ दीं-मां रो उटी, बाप देखता रह गया, पड़ोसी इकटटे हो गए । वृदो दादी ने प्यार से 
पृछा---“ "यह्‌ कहां से सीखा बेटा !*' 


लेकिन, इसका अथं यह्‌ नहीं कि चतवेदीजी हारा विभिन्न कृतियों के संदभं में 
समय-समय पर लिखित समीक्षात्मक टिप्पणियां निरथेक है । वस्तुतः माखनलालजी ने कृ 
अपवादो को छोडकर किसी कृति का मूल्यांकन विशुद्ध समीक्षात्मक दुष्टिसेन करते हुए अपने 
समीक्षण कायं को मुख्यतः 'पुस्तक-समीक्षा' तक ही सीमित रखा ह । मेरा यह्‌ मंतव्य इसलिए 
भौर भी पुष्ट हो जाता है क्योकि अपनी उसी टिप्पणी में न्द चतुर्वेदी जी ने ही 
“शभारत-भारती!' को साहित्य-समीक्षकौं के लिए विचाराथे प्रस्तृत किया है -* साहित्य-संसार 
के इस आदरणीय ग्रंथों की आलोचना होनी चाहिए । पर इस प्रथ कौ प्रत्येक पंक्ति को बरी 
बताने ओर उस पर गाली सुनाने के लि्‌ नहीं, ओर न इसे सतसई-संहार बना डालने के 
लिए । बल्कि इसलिए कि ग्रंथकार समालोचना मे आई हुई बातों को अपने हृदय-देण में स्थान 
दे सके ओर उसषके कमं का जोरदार प्रवाह प्रेम ओर शद्धा से आलोचना पढ़ते-पदृते ही फिर 
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यदिएेसान किया जाएगा तो साहित्य के महत्वपृणं ग्रथ का प्रादुर्भाव न होगा . 
ओर प्रादभ 


त हो जाने वाले ग्रंथो की उचित इज्जतन होगी । साहित्यकीबाढ़मारी 
जाएगी । यदि किसी कोने मेँ हमारे साहित्य के समालोचक हौ तो वे इस कायं को करे ।"' 
(र्चनावली, भाग---5, प° 212) 


दुस्तक-समीक्षा आलोचना की पहली सीटी । वस्ततः इसके ही कोड से आलोचना 
जन्मलेती है । पृस्तक समीक्षाके छनने का छिद्र कुछ वड़ा होता है जिसमें से हर कृति निकल 
जाया करती है । आलोचना इनमें से उन्हीं कृतियों का चुनाव करतीरहै जो उसके निकष पर 
खरौ उतरती है । इसी कारण पुस्तक-समीक्षाके आधार ओर स्वरूप को लेकर उतने ही ओर 
वसे ही प्रश्न उठते है, जितने विशुद्ध समीक्षा या आलोचना को लेकर उठते रहे हैँ । जब कोई 
समीक्षके किसी कृति पर अपनी टिप्पणी देता है तब तत्काल यह प्रन उठ खड़ा होता है कि 
उसका टिप्पणी का आधारक्या होना चाहिए- पस्तकं का वर्ण्य-विषय, वर्ण्य-विषय का 
विश्लेषण, विषय की उपयोगिता पुस्तक पठने के बाद उसकी निजी अवधधरणा अथवा शारत्रीय 
निकष । निष्चय ही ये सभी संदभं एकांगी है 1 अतः इनको आधार-ख्पमें स्वीकार कर की 
गई समीक्षा भी एकांगी होगी । णाद यही कारण दहै कि माखनललजी ने विभिन्न कृतियों 
की समीक्षा प्रस्तुत करते हुए व्यावहारिक दृष्टिकोण से पृस्तक का परिचयात्मकं विवरण देना | 
ज्यादा बेहतर समन्ञा है । निश्चित रूपसेये विवरण पत्रिका के सीमित कलेवर को ध्यान में 
रखकर लिखे गए हैं| उदाहरण के लिए “चंद हसीनों के खत्‌त'* । पांडेय बेचनशर्मा उग्र : 
गबन, आंधी, एक घंट, ‹"पिता के पत्र पुत्री के नामः आदि विभिन्न कृतियों की चतर्केदी जी 
दारा की गयी समीक्षाएं द्रष्टव्य हँ जिनमें इन तियो के गृरूगंभीर अध्ययन से बचते हुए 
पृस्तकों की परिचयात्मकता को ज्यादा महत्व दिया गया है | 


एक कूणल पुस्तक-समीक्षक किसी कृति को अधिक-से-अधिक पाठकों तक पहुचाने में 
मध्यस्थ की भमिका नि्नाता है । इस भूमिन्ममें वह पारुकों की जिज्ञासा को बढाता है ओर 
बढाते-बढाते उस सीमा तक ले जाताहै जहां पहुच कर पाठक पुस्तक पठने ओर खरीदने को 
बाध्य हौ जाता है । आचाय महावीरं प्रसाद द्विवेदी के शब्दों मे उसका काम यह्‌ बताना है 
कि “.समीक्ष्य पस्तकमेक्यालिखा गयाहै ओर किस दढंगसे लिखा गया है} वह्‌ विषय उपयोगी 
हैया नहीं" लेखक ने कोई नईं बात लिखीदैया नहीं, यही विचारणीय विषय है ।*› इस निकष 
पर यदि चतुर्वेदीजी दारा ^वकमेवीर'* के 10 अक्तूबर 1931 अंकमें लिखित “पिता का पत्र 
पत्री के नामः पुस्तक की समीक्षा पर विचारा जाए तो उनकी इस पृस्तक-समीक्षाका 
“"परफक्शन'° स्वतः सिद्ध हो जाता हं । इस क्रम में उनके हारा लिखित कृ पंवितयां द्रष्टव्य 
दै--“भारतवासी, पंडित जवाहरलाल नेहरू को युवकों के आदशं ओर एक निर्भीकनेताहीकी 
तरह जानते है, यह सब होते हए भी वे आदशं पिता हैँ । जवाहरलाल जौ पितृत्व की 
जिम्मेदारी का अनृभव करते है । पुस्तक मे उनके प्रौ का संग्रह है जो उन्होने अपनी पृत्री 
कुमारी इन्दिरा को तीन साल पहले लिखेथे, इन प्रौं में "यहां राजो-खुणी है तम्हारी 
राजौ-सुषौ भगवान से चाहता हू" नहो है । इनमें संसार को विभिन्न बातों की नानकारी है । 
पुस्तक मे बालकों को संसारके गंभीर विषयों का प्रारंभिक ज्ञान कराया गया है । बालपन 

कौ रुचि का ख्याल कर सोलह चित्र दिए गए हैँ । इससे इसकी ओर बालकों का आकर्षण अर 
भौ बढ़ जाएगा । ` "प्रत्येक हिन्दीभाषी माता-पिता का कत्तव्य है कि वह इस पृस्तक को खुद 
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: , एवं बालक-बालिकाओं को दटसे भेट करे 1" (रचनावली, भाग-5 पृ० 211) 
परिचयात्मकता पृस्तक समीक्षा काप्राण है मौर चतुर्वेदीजी की सीधी-सादी मगर प्रभावोत्पादक 
शैली में यह अपनी संपूर्णता के साथ यहां अभिव्यक्त हो पाई है । कोई भनाड़ी पुस्तक-समीक्षकं 
आलोचना एवं पुस्तक-समीक्ना के बीच पार्थेक्य की समञ्च के अभाव मे पाठकों को बड़ी आसाना 
से बहुका कर इसमें जाए वण्येविषय की विशद व्याख्या प्रस्तुत कर सकता हे । लक्रिन इस 
प्रक्रिया से पुस्तक-समीक्षा का उद्देश्य बाधित होता है ओर उससे जड़ी व्यावसायिकता 
मारी जाती है ` इसके साथ ही यहां ध्यातव्य है कि पुस्तक-समीक्षा लिखते हृए माखनलाल जी 
अपने राष्टृभाषा-प्रेम के कारण जवाहरलाल नेहरू को मूल रूप में अंग्रेजी में पृस्तक लिखनं के 
लिए उलाहना दिए विन न रट्‌ सकें, 


द्विषेदीयुगीन कूच जयजयकारी समीक्षकों की तरह माखनलालजी को समीक्षकोय दृष्टि 
मे तटस्थता का अभाव नहींहै। तभी व्यविति के प्रति श्रद्धा ने समीक्षक को उसकी कृति कौ 
निबेलताओं की ओर से आंख मृंदने नहीं दिया है । प्रेसचन्द के प्रति आदरभाव रखते हृए भी 
जब वे "गवन" के विषय मे लिखते है-- "हमे यह मालूम होता है कि यह्‌ रचना शायद कूच 
कम अवकाश में लिखी गई है''- तो इससे उनकी आलोचकीय तटस्थता एवं ईमानदारी का 
पता चलता है। 


अन्तिम बात यह कि जहां तक माखनलालजी चतुर्वंदी हारा विभिन्न विषयों से संबंधित 
कृतियो की समीक्षा के क्रम उपस्थापित प्रतिपत्तियों का प्रष्न दै, हो सकता है उनसे सभी सहमत 
न हो. किन्तु अपने निष्कर्षो को आधार देने हेतु जो तकं उन्होने दिए हैँ, उनमें दम-खम है, इसे 
तो मानना ही पड़ता है । [] 





आग्रह 


वार्षिक सदस्यता शृल्क निम्न पते पर 10/- रुपये डिमाण्ड ङाफ्ट / धनादेश / पोस्टल 
आडंरसे मेज कर समय भी बचाये, असुविधा भी । 


पता : 
एडीशनल सेक्रेटरी जे° एंड० के° 


अकंडमी आफ आरट कल्चर एड लशवेजिज 
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ककश्मीरो की लोकच्रिय रामायण-"रावावतारवरितः 


1 डां० शिबन कष्ण रेणा 
कश्मीरी साहित्य में रामकथा-काव्य रचने की सुस्पष्ट परंपरा उन्नीसवीं शताब्दी के 
आसपास से देखने को मिलती है । कूल मिलाकर सात रामायणे लिखी गर । जिनकेनाम है 
रामवतार-चरितः, शंकर रामायण, आनंद रामावतारचरित, विष्णु प्रताप रामायण, रामायण- 
इ-शमा, ताराचन्द रामायण तथा अमर रामायण । इन में सर्वाधिक लोकप्रिय ओर कश्मीरोकी 
प्रथम रामायण `रामावतार चरितः है । इसके रचयिता कूर्यगांव (कश्मीर) के निवासी 
पं० प्रकाणराम (1819-1886 ई०) हैँ । कश्मीरी कौ इस बहुमूल्य रामायण का सानुवाद 
देवनागरी लिप्यंतरण लेखक ने स्वयं ही कियादहै ओर यह्‌ काव्य-ग्रन्थ भुवन वाणी टृस्ट 
लखनऊ से 1975 मे प्रकाशित हुजआहै। शेष रामायणे अप्रकाशित दह । 


{रामावतारचरित' के रचयिता श्री प्रकाश राम, जिन्हं ्रियसेन महोदय ने चूकवश 
दिवाकर प्रकाश भट्ट कहादहै, देवी त्रिपुर सुन्दरी के अनन्य भक्तथे। देवीकीडङेपासे 
ही उन्हें वाक्‌-शकिति का अपूवं वरदान प्राप्त हाथा । कहते ह, एक रात खूब वर्षाहो रही 
थी । प्रकाशरामकोदूरसे एक डोली अपनी ओर आती हुई दिखाई पडी । डोली के वाहक 
ने प्रकाशराम को आवाज दी । प्रकाशराम जब डोली के निकट पहुचे तो उसका पर्दा ऊपर 
उठा । डोली में साक्षात्‌ देवी विराज रही थीं! प्रकाशराम के मन-प्राण दशेन-सुख से प्रषुल्लित 
हौ उठे । कछ ही क्षणो बाद देवी अन्तर्धान हो गर्ह प्रकाशराम का भावुक मन देवी-दशंन का 
अनूठा प्रसाद पाकर भगवद्‌-भकिति में रम गया । उन्होने कई रचनाएं लिखीं जिनमें सर्वाधिक 
लोकप्रिय ओर प्रसिद्ध “रामावतारचरित है। सात कांडों मे विभक्त इस प्रवंधकति का रचना- 
काल 1847 ई० है । कथानक बाल्मीकि रामायण” तथा "अध्यात्म रामायणः से गृहीत दहै। 
“लवक्‌ण कांड इस कृति के अन्त मे अलगसे दिया गयादहै। समूचा कान्य महाकाव्योचित 
लक्षणों से युक्त है । प्रारम्भ में ईश-वंदना इस प्रकार को गड है-- 


नमो नमो गजेन्द्राय एकदन्तधराय च 

नमो ईश्वरः-पृत्राय श्रीगणेशाय नमो नमः । 

गोडन्य सपनन शरन श्रीराज्ञगरणौशस 

करान युसद्छुं रस्या यथ मनृष्यलकस 

दोयिम कर सतगौरस पननिस नमस्कार 

दियि सुय गौर पनन यमि भवसरि तार । (पृ० 27) 
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(सवप्रथप गणेशजीकी शरणमे जाएं जो स मनूष्य-लोक की रक्षा करते हैं । 
तत्पश्चात्‌ सत्गुरु को नमस्कार करेंजो इस भवसागर कोपार करानेमें सक्षम ।) 


तुलसी कौ तरह दही प्रकाणराम की भक्ति दास्य-भाव कोहं इसीसे पूरी रामायण 
मेवे कवि कम ओौर भक्त अधिक दिखते है । ररामावतारचरितः मे सम्मिलित स्तुतियो,+ भकति- 
गीतौ, प्राथंनाओं आदि से यह बात स्पष्टहोजातीदटै। च्यानसे देखा जाएतो प्रकाशराम 
ने सम्पूणं रामकथा को एक आध्यात्मिक-रूपक के रूप में परिकल्पित किया है जिसके अनुसार 
प्रायः सभी मुख्य पात्र ओर कथा प्रसंग प्रतीकात्मक आयाम ग्रहण करतें । सत्‌ ओर असत्‌ 
का णाष्वत दन्द इस रूपक के केन्द्रमें है । -रामायनुक मतलवः (रामायण का अथं) प्रसंग में 





कविकीये पक्तियां द्रष्टव्य है-- 
गौरव गेडमच छि वथ, बोज कन दार। 


चं क्याह रोजुन छं बोजुन दामावतार ॥ 
ति वोजन सृत्य वौन्दस आनन्द आसी । 


यि कथं रठ याद; ईशर व्याद कासी ॥ 
ति जानख पान दथुगत क्याह्‌ चेह हावी । 
कत्युक ओसुख चं कौत-कौतं वातनावी॥ (वृ० 33) 


(गुरुओ ने एक सत्पथ तैयार किया है, जरा कान लगाकर इसे सुन । यहां क्‌ भी नहीं 
रहेगा, बसं रहेगी रामावतार कौ कथा । इसे सुन कर हृदय आनंदित हो जाएगा, यह बात 
तू याद रख । इससे तेरी सारी व्याधियां दुर हौ जागी । तू स्वयं जान जाएगा कि प्रभ- 
कृपा से त्‌ कहां से कहां पहुंच जाएगा...) | 


प्रकाशराम के राम लोक-रक्षक, भू-उद्धारक ओर पाप-हंतारहै। वे दशरथ-पृत्र होते 
हए भी विष्णु के अवतार हैं । पृथ्वी पर पापका अन्त करने के लिएही उन्होने अवतार 
धारण क्रिया है । (रामावतारचरितः की कथः रामचरितमानसः कीही तरह शिव-पार्वती 
संवादसे प्रारम्भहोतीदहे। पूरी कथा सात काण्डो---वालकाण्ड, अयोध्याकाण्ड, अरण्य काण्ड 
किष्किन्धा काण्ड, सुन्दर काण्ड ओर उत्तर काण्ड में विभाजित है। इन काण्डों के अन्तर्गत 
मुख्य कथा-वबिन्दुज को मसनवी-शली के अनुरूप विभिन्न उपणीषेकों मे वाटा गया है। 
इन उपशीषंकों कौ कूल सख्या 56 है । कुच उपशीर्षक देखिए-- विश्वामित्र के यज्ञ की 
रक्षा, भरत को खंड़ाऊ देना, शृपनखा को सजा देना, जटायु से युद्ध ओौर सीता का कद 
होना; लंका की तरफ फ़ौजकशी, रावण जौर सुग्रीव के दरम्यान खतोकिताबत, कुम्भ॒कणं 
के साथ जंग, मक्केदवर का किस्सा, वापस अयोध्या भा जाना आदि । मसनवी ओर भार- 
तीय महाकाव्य के लक्षणो का सम्मिश्रण (रामचरित मानस" में सृन्दरदढंगसे हुआ है । 


.रामावेतारचरितः मं वणित अधिकांश प्रसंग मामक बन पड़ हं जिससे कवि की 
विलक्षण काव्य-प्रतिभा का परिचय मिलता है । अयोध्यापति दशरथ की सन्तान-कामना, 
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ककि 


कामना पृति के लिए ब्रतादि रखना, स्वप्न मे भगवान विष्णु वारा वरदान देना आदि प्रसंम 
लङ्‌ ही स्वाभाविक /भापपृणं बन पड़ है-- 


वौथन सृलि प्रथ प्रवातन नित्य करान प्रान 

रछन जोगन गौसार्नन सृत्य थवान ओशन जान, 

स्यखा रातस-दौहस लीला करान ओस 

शरन सपनुन नारायण पानन टोट्मोमस । (प° 3) 


वि अर्थात्‌ राजा दशरथ नित्य प्रभात-वेला मेंजाग कर स्नानादि करते तथा साु- 
सन्तौ ओर जोगियौं के पास आशीर्वाद लेने जाते । पुत्र सुखके अभावमे उनका मन सर्दव 
चंचल रहता । एक रात सपने में नारायण (विष्णू) ने उन स्वयं दशेन दिए तथा कहाकिर्म 
शीघ्र तुम्हारे घरमे जन्मले रहा हूं...) 


ह वचनबद्धता के प्रएन को लेकर दशरथ ओर केकेयी के बीच जो परिसंवाद होता है, उस 
मे एक पितृहृदय की शोकाकुल/वात्सल्ययुक्त भावाभिव्यक्तियौ को मूत्तंता प्राप्त हई है-- 


त्युथुय बूजिथ राज बुथकिन्य पथर प्यव । 


त्युथूय युथ सारि जोनुख सपन शव, 
अमा करुन ख्यमा सोजन न राम वनवास 


मरअ तस रौस वन्य करतम तम्यक पास, 
यि केछा छम ति सोर्य दिम ब तस 
मै छम अखु रामजुव. छम त्युतुय चस । 


(वौकेई का अन्तिम कथम सुनते ही राजा लडरडाते हुए अचेतावस्था मे मुंह के 
बल जमीन पर गिर पड़े । दयप्र स्वर मे उन्होने कैकेई से विनती की-मृज्ञ पर दया 
कर, राम को बनवासन दिला। म उसके विना जिन्दा न रह सकूगा। वचन देतां कि 
मेरे पास जो कु भी है वह॒ भरत को देदूगा।..-मेरातो बस एक रामजी ही सब-कछ 
है, बस एक रामजी !) 


वन-गमन प्रसंग के अन्तगंत माता कौशल्या कौ विरह-व्यथा को जिस तन्मयता के साथ 
कविने वणित किया है, उससे एक मातृहूदय कौ तलस्पशी संवेदनाओं का परिचय भिल 
जाता है- 
कौशल्यायि हं गोबरो 
करथो गुर गृरो। 
परयो राम रामो 


करयोगुर्‌ गूरो.-। 


कौत गोहम च तोविथ 


शी राज्ञा : दिसम्नर-जनवरी *91 / 7 








षकं कस्‌ हयक हाल ब वोविथ 
अनी कुस मननौविथ 
केरयो गूर गुरो... (पृ० 86) 


(रे कोणत्या के नन्दन 1 

आ , तञ्च पालने में ज्लुलाऊ 

राम-राम पुकारू 

आ. तुके हिण्डोले म॑ न्ुलाऊ । 

छोड मुञ्चे अकेला कहां गयारेत्‌ ? 
अव यह्‌ हाल मै अपना किसे सुनाऊं? 
मनाकर तुचे म कंसे वापस बुलाॐऊ ? 
आ, तुञ्चे पालने मे ज्लुलाऊॐ.- -1) 


जटायु-रावण-युद्ध वर्णन में कवि की सजीव वर्णन-शौली द्रष्टव्य 


खबर वूजिथ गव जटायन खबरदार 
कफस फुटस्न त लारान गवव यक्रवार, 


पुनम चृन्द्रस येलि व छन ह्यथ चृलान कीत 
दे"पून तस ओय मरुत पापुक गोय हीत, 
परकि दकं सूत्य दृत आकाशि चावान 


दै-- 


जमीनस प्यठ अडजि छृस जोरञ फुटरावान । (पृ० 145) 


(खवर सुन सीता-हरण की 

इभा जटायु खवरदार, 
१नम-चन्द्र को सेत्‌ द्वारा 
ग्रसित जो देवा ` 

तो छेडदिया 

पापी से युद्ध जोरदार । 

क्यो पाप करके मृत्यु को 

तुला रहा है रे मूख ? 

आज होगा अन्त तेरा 

मिटगातू रे धृत्तं! 

आकाशि में उछाला, भू पर पटका 
पख के धक्कौं से उसने 

कर दिया रावण काबुरा हाल, 
हडिड्यों का भुरकसं निकाल 
केर दिया उसका हाल बेहाल...1) 


यद्यपि “रामावेतारचरित" कौ मुख्य कथा का आधार बाल्मीकि कृत रामायण है, 
तथापि कथा सूत्र कोकवति ने अपनी प्रतिभा ओौर दुष्टिके अनुरूप ढालने का प्रयास किया ड। 
दो-चार स्थानों पर काव्यकार ने कथा-संयोजन मे किन्हीं नूतन (विलक्षण अथवा मौलिक ‰) 
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भन्यताओं कौ उद्घोषणा की है । सीताजन्म के सम्बन्ध मे कवि की मान्यता यह्‌ है कि सीता, 
दरसल, रावण-मंदोद्री की पृत्रीथी। मन्दोदरी एक अप्सराथी जिसकी शादी रावण से 
इड थी । उनके एक पुरी ई जिते ज्योतिषियों ने रावण-कुल के किए घातक बताया । फल- 
स्वरूप मंदोदरी उसके जन्म लेते ही, अपने पति रावण को बताए बिना, उसे एक सन्दरुक में 
बन्दे कर नदीमें फिकवा देती है । बाद मे राजा जनक यज्ञ की तयारी के दौरान नदी-किनारे 
उसे पाकर छृतछ्ृत्य हौ उठते है । लेका मेँ अपहृत सीता को देल मंदोदरी वात्सल्याधिक्य से 
विभोर हो उठती है । पवितयां देखिए- 


तुजिन तमि कौचछछि क्यथ ह्यथ ललनोवन 
गेमच कौलि यलि लेवन लौलि क्यथ सोवन, 


बुव तस माजि मा माजूक मुशुक आप्र 
लबन यलि छस बवन दौद टींचि तस द्राव । (पु० 145) 


(तब उस मंदोदरीने उसे गोदे उठाकर ज्लुलाया तथा पानीमें एकी उस सीता को 
पुनः पोकर अपन अंक में सुलाया । अहा, अपे रक्त-मांस कौ गंध पाकर उसमांके स्तनोंसे 
दूध कौधाराद्र्‌-त गतिसे फूट पड़ी...1) 


रामावतारचरिते" मे आई दूसरी केथा-विलक्षणता रामद्वारा सीताके परित्याग की 
है । सीता को बनवास दिलाने में रजके-घटना को सख्य कारण न मानकर कविने सीताकी 
छोटी ननद (?) को दोषी ठहराया है जो पति-पत्नी के पावन-प्रेममें यों फूट उालती है-- 


दौपुन तस कन यि वृ बायो यि क्याह द्य 

दोह्य सीता यथ कून वचि त॒लान हय, 

म नीमस चूरि चतस आसि पान मारान 

वदन वाराह त नेतरम खेन हारान...1 (प° 379) 


(रावण का चित्र दिखाकर--देखो भया, यह्‌ क्या है! सीता इसे देखं-देख रोज विलाप 
करती है । जवसे मैने यह चित्र चुरालियादहै, तबसे उसकौ आंखोंसे अश्नुधारा बहे जा 
रही है । यदि वह यह जान जाए कि ननदने उसका यह चित्र चुरा लिया है तो मृक्षे 
जिन्दा न छोड़ेगी . ) 


*रामावतारचरित' के युद्धकाण्ड प्रकरण भँ उपलब्ध एक अत्यन्त अद्भुत ओर विरल 
प्रसंग (मक्केश्वरलिगः से सम्बन्धित है जो प्रायः अन्य रामायणो में नहीं मिलता है । यह्‌ प्रसंग 
जितना दिलचस्प है, उतना ही गृदगुदाने वालाभी। शिव रावण को याचना करने पर उसे 
युद्ध मे विजयी होने के लिए एक लिग (मक्केश्वर) देदेतेहै भौर कहतेदहैकिजा, यहुतेरी 
रक्षा करेगा, मगरले जते समय इसे मागमे कहींपरभी धरतीपरन रखना। लिगको 
अपने हाथों मे आदरपूर्वक थामकर रावण आकाश मागं द्वारा लंकाकी ओरं प्रयाण करते है। 
रास्ते मे उन्हे लघु-शंका की आवश्यकताहोतीहै। वे आकाश से नीचे उतरते है तथा इन 
असमंजस मे पड़ते दकि लिम कोवे कहां रखे? तभी ब्रह्मण-वेशमे नारद मृनि वहां प्रर 
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. प्रग होति हैजो रावण की दुविधा भांपलजातेह। रावण लिग उनके हाथों मे यह्‌ कह कर 
सम्भल जाते है कि वे अभी निवृत्त होकर आ रहे 1 रावण लधुशंकासे न्वृत्त हो दही नहीं 
पाते ! सम्भवतः यह प्रभ की लीला/माया थी। काफी देर तक प्रतीक्षा करने के _ उपरान्त 
` नारद जी लिग को धरती पर रख कर चले जाते हैँ । तब रावण केखूब प्रयत्न करने परभी 
वह॒ लिग उस स्थानसे हिलता नहीदं, ओर इस प्रकार शिव द्वारा प्रदत्त लिग की शक्ति 
` का उपयोग करने से रावण वंचित हो जाते हे । (पुऽ 295-297) 


'रामावतारचरितः मे कृचएेसे भी कथा-प्रसंगदहै जो तनिक भिन्न ल्पमे संयोजित 
किए गए है । उदाहरण के तौर पर रावण-दरबारमे अंगद के स्थान पर हनुमानके पैरकौ 
असुर पूराजोर लगाने पर भी उठा नहीं पाते । (प० 212) एक्रं अन्य स्थान पर रावण युद्ध 
नीति का प्रयोग कर सुग्रीव को अलग से एक खत लिखता ओर अपने पक्षमे करना चाहता 
है। तकं वह्‌ यह देतादहैकिक्या मालूम किसी दिन उसकी गति भी उसके भाई (बालि) 
जैसी दहो जाए ! वह भाईके वधका प्रतिशोध लेने के लिए सृग्रीव को उकसातादहै मौर लंका 
आने को दावत देताहै जिते सुग्रीव टुकरादेतेदहै। (प° 228) इसी प्रकार महिरावण/ 
अहिरावण का राम मौर लक्ष्मण को उठाकर पाताल-लोकले जाना ओर वादमें हनुमान 

. द्वारा उसे युद्धमें परास्त करदोनोंकी रक्षा करना-प्रसंग भी रामावतारचरितः का एक 
रोचक प्रकरण है (प° 259, 284) । 'रामावतारचरितः के लवकूश-काण्डमें भी कृ पेसे 
कथा-प्रसंग हैँ जिनमें कवि प्रकाणरामं की कतिपय मौलिक उद्‌भावनाओं का परिचय मिल 
जाताहै। लवक्‌श द्वारा युद्धमें मारे गएु राम, लक्ष्मण; भरत ओर शलुघ्नके मृकृटोंको 
देखकर सीता का विलाप करना, सीताजी के रुदन से द्रवित होकर वशिष्ठ जी द्वारा अमृत- 
वर्षा कराना मौर सेना सहित रामादि का पुनर्जीवित हो उठ्ना, वशिष्ठक आग्रह पर सीता 
जी का अयोध्या जाना किन्तु वहां राम द्वारा पुनः अग्नि-परीक्षा कीमांग करने पर उसका 
भूमिःप्रवेश करना आदि प्रसंगरेसेहीहै। 


कश्मीरी विद्वान्‌ डं० शशि तोषखानी के अनुसार रामावतारचरितः कीसवसे बड़ी 
विशेषता है स्थानीय परिवेश की प्रधानता । अपने युग के सामाजिक, सास्छृतिक ओर भौगो- 
लिक परिवेश काक़ृति पर इतना गहन प्रभाव ह कि उसका स्थानीय तत्वों के समवेशसे पूरा 
कष्मीरीकरण हो गया है। ये तत्त्व इतनी प्रचुर मात्रामें कृतिमें लक्षित होते रै कि अनेक 
पातरौ के नाम भी कश्मीरी उच्चारण के अनुरूपही बना दिये गये है । जसे जटायु वहां पर 
 'जटायन' है, केकेयी" कीकी' इन्द्रजीत 'इन्द्रजेठ' है जीर सम्पाति .सम्पाठ' आदि) रहन-सहन, 
रीति-रिवाज. वेषभूषा आदि में स्थानीय परिवेश इतना अधिक विभ्बितहै कि 19वीं शती के 
कश्मीर का जनजीवन साकार हो उष्तादहै। राम के वन गमन पर विलाप करते हुए दशरथ 
कश्मीर के परिचित सौदयं स्थलों ओर तीर्थम राम कौद्‌ढते हुए व्याकूल दिखाए गए है। 
` (पु० 92-93), लंका के अशोक-वन में कवि ने गिन-गिन कर उन तमाम फूलों को दिखलाया 
है जो कश्मीर कौ घाटी मेँ अपनी रंग-छवि बिखेरते दँ । (पृ० 200) ...-रामका विवाहभी 
कश्मीरी हिन्दुभों मे प्रचलित द्वार्पूना, पृष्प-पृजा आदि रीतियोँ ओौर रस्मोंके अनुसारही 
होता है । लवकूुशचरित' मे सीताको कश्मीरः के एक गांव `शंकरपुर' मेँ पृथ्वीमें प्रवेश करते 
हए दिखाया गया हं । (प° 470) । 
प्रकाशराम की भाषा प्रायः संस्कृत-निष्ठ है जिसमें कहीं-कहीं पर उदू -फ़रसी शब्दो का 
प्रयोग भी प्रचुरतासे मिलतादहै। खन, मलाल, शादमानीः लाचार, गम, बाज्ीगरी, हुक्मरानी 
आदि कृष एसे ही शष्द है । | | 
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उपेन्द्र रणा ओर उनका आत्मदाहुः 
[1] डा. निजामुहीन 


डां ° उपेन्द्र रणा जम्मू-कश्मीर प्रदेश के नई पीढी के कवियों मे सशक्त हस्ताक्षर है । 
इधर-उधर प्रकाशित कविताओं के अतिरिक्त उनके अव तक दो कविता-संग्रह प्रकाशित हो 
चुके दं 


(1) चीख भी एक भाषा है ।* (1980) 
(2) “आत्मदाह्‌' (1991) 


श्रीनगर से दिल्ली तक कौ अपनी काव्य-यात्रा मे उन्होने अपनी सजंनात्मक प्रतिभा को 
अधिक तेजवन्त ओर प्रभविष्णु बनाया है उसे शिल्पगत ओदात्य प्रदान किया है । उनकी 
अनुभूति, संवेदनशीलता गहन तथा मार्मिक है । वह्‌ वस्तुस्थिति का आकलन करने की पूणं 
सामथ्ये रखते दँ । उनके भावोद्‌दीप्त चित्र हूदयहारी हैँ । परिवेशगत स्थिति का चिच्रांकन 
करने मे उनका शित्प-सौष्ठव मन को वांधने वाला है । जहां कहीं वह समसामयिक विषयीं 
संस्पशंन करते ह वहां उनको पकड़ गहरी ओर संवेद्य होती है । आत्मदाह्‌' की कविताएं 
"मण्डल कमीशन' से अभिप्रेरित रचनाएं नहीं । 1980 का वषं 'मण्डल कमीशनः' के रूप सें 
युवा वे को आन्दोलित करने वाला धा ओौर अनेक युवको/युवतियों ने अपने भविष्य को 
तिमिरावृत समज्ञकर आत्महत्या का जघन्य अपराध किया यह्‌ भाववेश में उठाया गया 
विवेक-विहीन कदम था । कविवर डा० उपेन्द्र रणा का अपना आत्मदाह्‌ है, कवि का आत्म- 
दाह है। तिल-तिल जलकर शमा दूसरों को आलोक प्रदान करती है, जितनी वहु पिघलती 
है उतना ही आलोक विकीणं करती है। कवि भी अपने को तिल-तिल जलाता है, पिघलाता 
ठे ओौर फिर काव्य का आलोक प्रसारित करता है । उसका सजन उसका आलोक है । उसका 
तिल-तिल जलना, मौन संतप्तावस्था मे भाव-विगलित होना है। करणासिक्त होने पर ही, 
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= पक्षी का निर्भम वध देखकर ओर वह्‌ भी काम-केलि मे अभिरत युगलं पक्षी का 
वाल्मीकि की काव्य-वाणी स्वतः प्रस्प्टित इु्ई-- 


मा निषाद प्रतिष्ठात्वम्‌ गमः शाश्वती समाः 
यत्करौच मिथुनादेकमवधौ काम मोहितम । 


ओर इसी स्वर को ओर मार्मिक बनाया कवि सुमिव्रानंदन पन्त कौ अग्रांकित 
पंक्तियों न- 
प्रथमं होगा वियोग कवि 
आष से उपजा होगा गान 
निकल 


कवि उपेन्द्र रणा का प्रस्तुत काव्य-संग्रह्‌ “आत्मदाह्‌' कविता नहीं कविता का सत्य 
सम्चने के लिए अनिवायं प्रक्रिया है । कविता का सत्य जटां समय का यथां माना जा सकता 
हे, वही काल-खण्डों के समान्तर आदिम प्रश्नों को सहौ पम््क्ष्य मजानन कं सार्वत प्रक्रिया 
पी है 1 आत्मदाह कौ कविताएं इसी प्रतिक्तियाका दस्तावेज है 1 कवि कौ यह्‌ निश्चल 


उक्ति हमे इस संग्रह की कविताओं को समञ्ञने/१रखने मेँ मदद दे सकती हं ओर इसी संदभं 
मे इस संग्रह की “आत्मदाह' शीर्षक कविता की विवेचना सारगर्भित होगी ; 


मै वह्‌ नहीं हू 
किडइसबारभी मारा जाऊंगा 
मरूगा ता अपनी इच्छासे 
नहीं करू गा आत्महत्या 

मगर जलूगा 

राखटो जाऊंगा 

जला डालूगा अपने आपको 
कविता कौ आगमें। 


कविताग्नि में स्वयं को दग्ध करना ही कविकर्म है, यही सृजनप्रक्रिया है । इसी सृजन- 

प्रक्रिया से गुजरते-गृजरते कवि शब्द-अथं का, लय-विलय का, एकर अभिनव अग्निकुण्ड तैयार 
करता है जिसकी आंच से पिघल्‌ कर ये कून्दन बनते ह, भस्म नहीं होते। उस समय 
काब्यानुभूति कंचनवत्‌ हो जाती है वह्‌ नवल सौरभ की महक से गमक उठती है-- 

खुद जलेगी नहीं कविता 

भस्म नहीं होगे उसके णब्द-अर्थं 

वे तो उसकी लयमें है 

मै लय में विलय हूं 

कवितामेंध्वनिहूं 

आग हूं जीवन की/इसलिए। 

जला डालृंगा नहीं खुशन्‌ कविता की । 
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„ कविका संकल्प सराहनीय है दशेनीय है । मनृष्य का--कमंशील मनुष्य का स्वभावं 
क, सवो भे तपते रहकर अपनी जीवन-लीला समाप्त करन म सन्निहित है । "गोदान" 3 
होरी संघर्षो मे तपे व्यविततत्व की मृति है। उसके प्रतिमान भले ही हमारी सोच से, जीवन- 
शेलीसे मेल न खाएं लेकिन जिन संघर्ष का वह्‌ खम ठोककर मुकावला करता है ओर गले तक 
पानी भं साय देने वाली उनकी पत्नी. धनिया जराबर उसे ऊर्जा, शक्ति संचरित करती रहती 
है वह्‌ कम सक््लोरने वाला मसग नहीं । ओल्ड मैन एण्ड द सीः का नायक भी ज्वालाओं से 
खेलने वाला अग्रिम व्यक्तित्व है । कवि भी अपनी कविताकी अग्नि सें शब्दो-अर्थो, लय- 
स्वर के संग अपने व्यकितत्व कां होम करता रहता है तभी जाकर काव्य का बिरवा अंकूरित 
हीता हे, पल्लवित-पुष्पित होता दै । यही वह रचना-कमं है. रचना-प्रक्रिया है जिससे व्यक्ति 
को अलग पहचान होती है उसकी अस्मिता की परख होती है, वह भीडमें डबता या ओन्नल 
नटीं होता, दुर से अडिग खड़ा दृष्टिगत होता है। भीड़ मे अकेला दिखने वाला ही प्रतिभा- 


न कलाकार होगा जौर वसी प्रतिभा 'आत्मढाहुः के रचनाकार जें है, नाम है 
उपेन्द्र रेणा । 


टम आत्मदाह" की कविताओं को दौ रूपों में समाकलित कर सकते दै । भथ" वे 
कविताएं यहां समाविष्ट टोगी जो विचार-चिन्तन प्रधान रहै, जिनमे जीवन-दशंन 
कौ उनको मनः स्थितियों की सहज अभिव्यक्ति हुई है । द्वितीय, परिवेणजन्य रचनाओं में 
एक अन्तसूत्र व्याप्त है ओर वे भय, आतंक, असुरक्षा का वातावरण प्रस्तुत करती ह 
विशेषकर कश्मीर की वतंमान अशान्तिमय स्थिति के चिव्रांकन मे कवि को मानवीय 
भावनाओं को रेखांकित करती हैँ जिनमे एक विशेष प्रकार का “नास्टेलजिया' परिलक्ित 
हीगा । "यात्रा" शीर्षक से तीन लघु कविताएं सहजन ही ध्यान आष्ट करती ह । दौ अनजाने 
जीवन-साथी जव सहयात्रां करते ह, किसी कील या नदी में नौका विहार करतेहुतो एक 
विशेष प्रकार की आदन्टमय स्थिति होती है, प्रथम मिलन की मौन या निःशब्द याचा अपनी 
अलग मनःस्थिति कौ सूचक होती है ओर नदी की यात्रा पृथक्‌ प्रकार की मानसिक दशा में 
लिपटी रहती है । कितने सहज भाव से कवि एक गहन-गम्भीर बात कह्‌ देता है-- 


त॒म 

नदी के भीतर 
यात्रा कररहहो 
ओर 

नदी 

मेरे भीतर । 


नदो, भै", तुमः सभी अपनी-अपनी यात्रा में शामिल है। यह यात्रा भी अनादि तथा 
अनन्त है जीवन-सलिला शाश्वत है. निरापद प्रवहमान है । 


जिस घरमे हम रहते है वह्‌ सचमुच पेडनृमा घर होतादहै। घर का स्वामी विशाल 


वादार वृक्ष होता है उसका परिवार फूलता-फलता है, वृक्षवत्‌ फलता है । वह्‌ स्वयं चाहे 


जसी दस्द्रिवस्थामें भी क्यो न रहे, सदा अपनी संतान को ` राजकुमार" कै रूप में देखता है, 
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प्रसन्नवदन, हंसता-खेलता । ईस पेड्नुमा धर कौ वहु निज जीवन क्षणं से जोडता हुजा एक 
इतिंहोसं का. सृजन करता दै जीर इस इतिहास का भावी इतिहास भी इसी प्रकार रचा 
जाता है । यह परम्परा है, शाश्वत पेडनुमा घर को संज्ञायित करने की । "बाबृदास' में व्यक्ति 
का आत्मक्रन्दन आर आत्मपीडन देखा जा सकता है । हम अपने चिर संपोषित संस्कारों को 
छोड़ नहीं पाते, उनके साय जीते-मरते दै । प्राम्य एवं नगरीय संस्कृतियां यहां साथ-साथ 
रहती ह दोनो से कविता को जीवन को भाव-सम्पदा प्राप्न होती है । उनकी "दद की भाषाः 
कविता हमारी अपनी ही जीवन-चित्रावली है । जहां मनुष्य में संवेदना नहीं तो वहां बेशुमार 
मनष्य निर्जीव चित्रहीतो बन जाते ह दर्दहीन, भावहीन ! मनुष्य अंधकार में किसी का 
प्राणवध कर देता है। वह भीड़ से अकेला निकल जाता है जौर वह अपने ही शरीर को 
कचोटता है, ग्लानि से कोई सरोकार नही, उसकी रक्त-पिपासा शान्त नहीं होती वह ओर 
अधिक लम्बे नाखून कर लेताह संकी आंखे रक्तिम हो जाती हैँ । इस ददं की भाषा को 
कौन रचेगा, कौन उसका - भाषान्तर करेगा ? जहां एक भोर कवि जीवन को कोमलता मे 
निरखता है । "परिभाषा" में वह पून की सुगंध को आदमी कौ कोमलता का कारण समक्ता 
है या यौ क्कि संघर्षो से बह मनुष्य भागता है जौ खुश में डना र्ता है, वहां एक-दूसरे 
रूपमे भी वह संघर्षो से, तूफान से जने का निमंत्रण भी देता है कमठ ओर कत्तंव्योन्मृख 
व्यक्ति तृकान की प्रतीक्षा करता है, उससे पीठ दिखाकर, क्लीव बनकर भागता नहीं । 


उयनद्र रणा ने व्यंम्योवितियों से भी अपने भाव उदगार प्रकट किए हैँ । रष्टय एकता 
के नाम पर हमने तरह-तरह के आयोजन किए, य॒वा-शक्ति को उस दिणामे मोड़नेका 
असफल प्रयास किया ओौरवे आयोजन अधिकतर हास्यास्पद बनकर रह गए । उन्हीं आयोजनों 
म एक दौड़ भी एक थी ओौर इसे भारत की अस्मिता "खोज" के रूपमे कवि ने ग्रहण किया 
है । कितना तीवा व्यंग्य करतादहैकवि-- 


द्म दौड़ रे हँ 

सत्य की खोज मे 

हाथों मे मशाल लेकर 
ओर हम 

दौड रहे है 

अपने ही देश में 

अपने ही देश की खोज में। 


हम तो यहां तक कहना चाहंगे कि हम अपनी ही खोज मेँ लगे हैँ आत्मान्वेषण मं भटक 
रहै है ।  'तारसप्तक' के कवि भी कभी आत्मान्वेषण में रत थे । वहां वे राहों के अन्वेषण में 
लगे ये। हम तो अपने को, अपनेदेश को भी शायद ठीक से नहीं पहचान रहे है, तभी तो 
न कबीर याद रहा, न तुलसी बाबा । कवि को यह्‌ बात अन्दर ही अन्दर खाए जाती है कि 
जन समय था तब अपनी पहचान की पहली चिगारीको उग्र ज्वाला में परिवत्तित क्यौ 


नहीं होने दिया । यदि पहने होश मे अ जाते तौ आज इस पुथकता-अलगाववाद क 
अग्नि में जलना न पडता । | 
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< ८ 


जिम व्यकितिने कष्मीर घाटी के देवकामद, विणालाकार, चिनार के छायादार वृक्षों 
के सौदये को देखा है उनकी शीतल बयार में बैठकर अपनी थकान दुरकीदहै. उसे जरूर 


पे वृक्ष याद आति होंगे, विशेषकर आज के समध, जव पथंटक भी कश्मीर कम जाते है, जाने ` 
का साहस नहीं कर? हँ क्योकि भय, आतंक का माहौल इतना सघन है कि सभी उधर जाने 
के नाम पर मौन साधलेतेदैँ। श्रीमती इन्दिरागांधीको चिना से बहुत लगाव था, .. : 


अनुराग था ¦ वहं अक्तूबर-नवम्बर मरं चिनारौका अरुण वणं देखने को उत्सुक रहती थीं ` 
अपनी मुमु से चन्द रोज पहने ही वह लाल र्ग के पत्तो को देखने कश्मीर गई थीं । कश्मीर 
म चिनार “राजवृक्षः है, उसके बिना कश्मीर की पहचान नहीं हो सकती । कश्मीरमें 
कला-कौणल भी चिनार के पत्तोंके विना निष्प्राण है, गाल-दुशालो पर. लकड़ी की वस्तुओं 
पर तवि-चांदीके बरतनों पर. पेपरमाशी' की कलात्मक वस्तृओं पर संदरताके लिए) 
चिनार के पत्तो दो उकरेरा जाता दै, उक बेलवूटे बनाए जाते ह । ेसा सौदयं अर लालित्य 
से भरा चिनार संलानियो कलाकारों, कवियों के आकषंणकां कन्द रहा है । उवेन््र रणा 
कौ अनेक कविताएं इस संग्रहमे चिनार पर आधुत हं ओर उसका प्रमुख कारण ह कश्मीर 
घाटीमे वता टिसावाद. भय ओर संत्रास । वह युवकों कौ तरफसे भी है जो उनके 
कथनान्‌सार -स्व्राधीनता'' के लिए संघषे कर रहे हैँ ओर सुरक्षाबलों हारा भी है जो उनके 
कथनानुलार आत्मरक्षा में लगे हे । हम यहां केवल चिनार को पृष्ठभूमि मे रखकर `इन 
कविताओं का आकलन कर रहे ह, उनकी काव्यात्मक समीक्षा कर रहे हे । 


सद्यः प्रकाणित आत्मदाह' मे कू कविताएं (इ) चिनार पर केन्द्रित है, केक कवि- 
ताएं हिसा-भय केन्द्रित है. एक कविता नदी- ञ्चूलम नदौ को केन्द्र बनाकर लिखी गई है । 
घाटी के मध्यस्थ प्रवाहमान क्षेलमनदीका पौराणिक नाम "वितस्ता है जिस की महिमा 
का वर्णन संस्कृत म्रन्थौं ये काफी मिलतादहै इसे कश्मीरी भाषामें च्व्यथः कहते हँ । इसकी 
शांत छाती पर सैकड़ों हाऊसबोट पड़ है, शिकारे तरते हँ ओर श्रीनगर में सात पल इसी नदी 
पर निमित दै जिनमे अमीराकद्ल हन्बाकदल, फतहकदल, जैनाकदल, नवाकदल आदि प्रसिद्ध 
है । कदलः को कश्मीरी भाषामें पुल कहाजातादहै। इसी ज्ञेलमनदीकी कवि स्तुति 
करता हुआ कहता दहै कि ज्ञोलम अपने सिरफिरे वच्चो को सद्मा दर्शाए, मानो वह॒ अपनी 
मांकोछल रहादै, धोखादेरहादहै। कू पंक्तियां देखिए-- 


साक्षी है उसका प्रवाह 

कि जब भी किसीने 

नदी को काटना चाहा 

वहु घाटी के अन्तरंगमें बहती रही 
किसी को प्यासा नहीं रखा नदीने 
क्योंकि उसकी यात्रा कभी खत्म नहीं होती 


>< >< 


नदी, तुम सूखती नदीं 
सहजता से बहती हो 
इसलिए तुम हमेशा उसे क्षमा करती हो। 
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चिनार कष्मीर मे सभी का बाल-सखा है । बालपन से अपने प्रत्येक 
जीवन-बसंत को, जन्मदिन को, बालावस्था से यौवनावस्था तथा वृद्धावस्था तक इसे देखा, 
अपने दिनं विताए ओर कहानोकापात्रन होकर मौसमका, जीवन की प्रत्येकं घड़ीका 


साक्षी रहा है-- 


| तम साक्षीभी रहै हो 

| हर बदलते मौसम के 
हर खिडकी-दवार के, देहरी आंगन के 
रिषतो की संश्‌ के, 
नदी के प्रवाह के । 


लेकिन आज स्थिति कू क्रान्त है, रक्तर॑जित दै-- 


क्या उत्तर दूरम 

अपने पूवेजों को 

उन ऋषियो-मुनियों को 

जिन्होने अपने तपोबल से 

सौप दिया था तुम्हुं मेरे अन्तरगको 
आज दोनों के जिस्म हं लहूलुहान 


क्योकि तुमहो गए हौ भादमलोर 





कवि चिनार को 'आदमखोर' इस लिये कहता है कि कर्मीर घाटी मे, चिनारों कं सन्तिकट 
रक्तपात हो रहा है। “चिनार कटरहादहै' मेक्तवि चिनारोंको वेतहाशा कटते देखना नहीं 
चाहता । वह कहता है कि इन्हें काटने से अच्छा होता यहां चिनार उगेहीन होते, ओर 
तकल घाटी एक मर्स्थल होती, या अंधेरे का जंगल, या फिर एक सागर जिसे कोई अपनी 
दष्टिकीञआरीसे भी विच्छिन्नन कर पाता । कविको मालूमदहैकिकंष्पीर घाटी रक्त 
रजित है, लेकिन सद्भाव का, साम्प्रदायिक सौहादंका एक फूल अव भां खिला दहै । उसे 
जड से मत उखाडो, सन्नाटेमे भी वह मुरक्ञाया नहीं । शायदं नगर के विध्वंसफारी व्याकरण 
को वह॒ अभी तक नहीं पढ सका, वम-विस्फोट ओर बंदूक की भाषा से अनभिन्नहि। इसलिए 
उस फूल की भाषा से अनभिज्ञ है । इसलिए उस षूल कौ भाषा को रेतसे शब्दायित न किया 
जाए जिससे चिनार भी मौसम-वेमौसम लाल वणं काहोने लगे ओर उसको हर टह्नी, हर 
पत्ता आदमखोर बनने लगे । कवि को एसा लगता है किं लटूलुहान चाटी कौ, सन्नाटेमें 
पथराई आंखे एक ही प्रश्न पृछती हैँ कि नदी को पहचान कहां खो गई, वह क्या केसर की, 
घ्रान की क्यारियों में मिलेगी ? क्या यह्‌ घाटी षड्यन्त्र काशिकार हौ गरदटै? “वीरान 
शहर के वीच चौराहे पर/नव भी रोकना चाहा उसने/आंधियो को/तो कोई भी चेहरा उतत 


16 / शीराजा : दिसम्ब र-जनवरी *91 





दिखा नहीं । देखते ही देखते/रेत का समन्दर/हौ गरई|बृढी मां/इस श्शहर को । (पृ° 57) इस 
लिए अब कवि की अभिलाषा है- 


तुम फक आओ अब कहीं 

बाकी वचा हुजा सन्नाटा 

सूनेपन से अपनी मुस्कान वापस लो 

सिफं फितरत बदलने से 

सदियों का इतिहास नहीं मिटता । (पु 51) 


"कोई भी खिड़की खोल दोः (प° 47-48) में हिसा की भाषा विस्फोटक हौतीदहै 
ओर वहां र्तपात ही अन्ततः दृष्टिगत होताहै। भीडतो भीड़ होतीहै, बुदधिविहीन सिर- 
कफिरे लोगो की, उसमें से किसी की व्यक्तिगत पहचान करना कठिन होता रै भब आवश्यकता 
दरस बातकी है कि एक एेसा शक्तिप्‌ज, संकल्प कौ दृढता शरीर में समा जाए जिसके प्रभाव 
से बाह्य हथियार निष्फल हो जाएं गौर हमारा सारा भूगोल अविभाजित रहे । एेसी कविताएं 
राष्टीय एकता का माँ प्रशस्त करती हैँ, देशानुराग को मजवृूत धरातल प्रदान करती हैँ। 
कवि की राष्टीय भावना यहां समसामयिक परिवेश में कई प्रकार से अभिव्यक्त हुई है । 


ड० उपेन्द्र रणा की लम्बी कविताएं जहां अनुभूति को विस्तृत, व्यापक धरातल 
प्रदान करती है वहां लघ्वाकार रचनाएं उनके गहन चिन्तन को, सुक्ष्म भाव-संवेदना को 
अभिव्यंजित करती दै । इनकी सादगी सराहनीय है क्योकि उस सादगीमे गृढाथं चपि हैँ । 
एक दो द्.ष्टांत देना अपेक्षित होगा । “इबारत नजर आती नही" मे कर्मोका कोई पदचिन्ह 
दिखाई नहीं देता, मानो कफ़न सब कछ मिटा देताहै, मृत्युपरांत लोग मृतक को, उसके 
अनिष्टकारक कर्मोको विस्मृतही करदेतेरहु, स्वयं घर वाले उसे भूल जाते हैँ । विस्मरण 
का यह दशंन भी अपनी पृथक गुणवत्ता संजोए रहता है । एक ओर सात पंक्तियौ की कविता 
(पु० 37) मेकविने वतमान अधे-संघषे-जनित विषमता का रेखांकन किया है चाहे मल्टी- 
स्टोरी बि््डिगे खडी करके, गगन-चुम्बित भवनों का निर्माण कर वास्तुकला के उच्चतम 
शलते का संस्पशं कर ले फिर भी ज्ञोपड़ी कौ समानतावे नहीं कर सकतीं क्योकि क्लोपडी 
भररती से, मानव-मूल्यों से, जीवन के द्ख-ददं से जुडी रहती है, जबकि उच्च भवनोंमें 
मानवीय संवेदना का गला घोंट दिया जाता है । ऊचा उठना, भवनो को ऊचा बनाना बड़ा 
होने की निशानी नही" ऊंचा वहु है जिसके अन्दर मानवता है, जीवन-मृल्यों की सलिला 
प्रवाहित होती है । शवार' शीषेक से रची गई कवितामे समयकीषधार चाक्‌ कौ धार से 
तीक्ष्ण होतीहै ओर जंग खाए चाकू के बजाय समय को तीव्र धारसे कटना-मरना अच्छा 
है । वास्तव में समय ही सर्वाधिक बलवान है अर उसको मार से कोई बच नहीं सकता। 
चे छोटी अथं गाम्भीयेयुक्त हैँ उ नसे निहित भाव-विम्ब देखने योग्य है । “शक्षण हूं निविरामः' 
अस्तित्ववादी दशंन को संदर्भित करने वाली रचनादहै। क्षणः की अपनी अविराम स्थिति 
होती है । वह अदूट दहै, अविच्छिन्न है कवि हदय की वेदना, कालचक्र कौ गति, प्रश्नोत्तर 
क्रे मध्य प्रतीश्ना-घड़ी, शब्द-अथं में लिपी निस्पदताकानामही -श्षण' है, मह्‌विनाश का 
भयाकूलित करने वाला सन्नाटा भी वहीक्षणहै। क्षेण काल समयकाही एक अविभाज्य 
गहै । क्षणही ध्वंस मौर निर्माण करने की स्थिति हे । 
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` 'आत्मदांहः की कविताएं भाव-सम्पदा तथा अथै-गाम्भीये से आपृण हैँ उनके अन्दर 


जो अनृभूत परिवेश चित्रित है वह्‌ हृदयकोद्ूने वाला! भवे ही यहां. प्रती कौँ-विभ्बों की. 


क्लीन हो, लेकिन अपने सहज रूपमे रचीये कविताएं एक. अन्तसूत्रमभें संगुम्फितरहै 
विशेषकर वे कविताएं जो कश्मीर चाटीके संदर्भोको प्रस्तुत करती हैँ । उपेन्द्र रेणाका 
काव्य-संसार अपनी पहचान खुद करातादै1 वह्‌ भीड में अकेला दिखलाई पड़ताहै। उस 
जैसे युवा कवि, सम्थ-सशक्त कवि ओर भी होगे (स्वयं उनके पिता मोहन निराश एक 
विख्यात हिन्दी कवि हैँ ओर पिता के समान उनका चेहरा-मोहराभीदहै, लेखन कला पर भी 
पिता का प्रभाव है ।) पर उपेन्द्ररेणा किसीकेनपर्यायदहैन अनुकृति । वह मोहन निराश 
के-उस गुणात्मक व्यक्ति को व्यंजित करते हैँजो समय बदलने पर अबदले रहतेहैं ओर 
“नहे राम के वस्त्र धारण करने से लेकर/हाय राम की स्थिति तक/वह काटता रहा/समय ।"" 
मानो पानी को पानीसे पृथक कर रहाहो । () 


शीराजा हिन्दो 

आपको प्रिय दहै । 
जाहिर है आप इसे 
मुप्त नहीं पढना 
चाहेगे । चंदा आज 
ही भेजिये। 
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व्यग्य 
स नंग बड़े परमेश्वर से 


7 रामेश्वर कम्बोज "हिमांशु 


आदमी संसारम नंगा आयाहि. संसारसेनंगाही चला जाएगा। जितने समय तक 
उसे संसार मे रहना पडता है, सभ्य बनने के लिए उतने समय - तक कषपड पहनने पडते है 1 
कपडे पहन कर भी नंगरई करना इंसान की मजबूरी है । दरअसल कपड़े तन की नग्नता ढक 
सक्ते है, मन की नही । मनृष्य, ईष्वर का अंशदहै। ईश्वर का यह अंश कुक मायनेमभं 
ईष्वरसे भी बडादहै। परमाणु का महत्त्व छोटाहोने से घट नही जाता। तृलसीने कहा 
था--“बड़े भाग मानुष तन पावा।' कृ लोग इस दुलभ तन को परोपकार आदि भें नष्ट 
कर देते ह । भला एेसे जीव, मनुष्य बन कर कौन-सा तीर मार लेशे? अगर इस तरह 
जीवन विगाडते रहे तो भगवान का नाराज होना स्वभाविकहीहै। स्वगं यानरकमें लौटने 
पर सचमुच बहुत मार पड़ेगी ।. एक-एक "किये" का हिसाब मांग जाएगा | 


नंगा आदमी किसी की प्रशंसा नहीं सुन सकता । यह बहुत ही उत्तम बातदहै। हम 
लोग अपनी अयोग्यता की तरफ से आंख मंद कर प्रशंसा सुननेके लिए लालायित रहते है । 
अपना काम निकालने के लिए दूसरों कौ थोथी प्रशंसामें ढेर सारा मूल्यवान समय होम कर 
देते हैँ । नंगी आदशे वादिता पर चलने वाला व्यक्ति जब किसी कौ प्रशंसा सूनतादहै तो उस 
की स्थिति सन्निपात के रोगी जैसीहोजातीदहै। दुसरों की प्रशंसा उसके दुबले शरीर को 
अैर दुबला कर देती है । नगेश्वर जी अपनी बीमारीके दिनोमेप्रशंसा की मर्मान्तक पीडा 
कषेल रहे थे । ॐंक्टर उपचार करके हार गए । कई दिनों के बाद रोग की जड़ पकड़ भं आई । 
पांच घोर निन्दक किराएपर लाए गए। इन निन्दकोंने पूरे पांच दिन नंगेश्वरजी के 
सिरहाने बैठकर निन्दा-स्तोत्र का पाठक्िया।ये भले-चंगे हौ गए । गालो पर चमक आ गई । 
सूखी चमडी हरिया उढी । अपने मित्रों की निन्दा का स्वाद लेने पर इनका वजन दस किलो 
बढ़ गया । शरीर मे चीते जंसी पूर्ती आ गद । 
लंगा क्या नहाएगा, क्या निचोड़गा ? यह कहावत नंगेश्वर जी पर लागू नहीं होती । 
इन्द जहां से जो भी निचोडने का अवसर मिल्‌ जाए, निचोड लेंगे । इनके पास जो भी 
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श्रद्धाभावसे आतादहै, ये उसके लिए जी तोड़-सिरफोड कोशिश करतें । अगर ये पचास 
लोगो को भरोसादेदेगेतो बीस का काम नियमानृसारदहो ही जाएगा 3 जिनका काम नहीं 
होगा, उनको समञ्चाने के लिए ऊपर वालों पर आरोप लगाकर गला छृंडा लेगे । चाय-पानी 
के नाम पर फिर भी कुन कूर पंसाकाटदही लेंगे 

डों० जीवनह्रण को ही लीजिप्‌ । रने पृछठा--“द्कानसे लोग सौदा लेकर तब दाम 

चकाते है, आप अपनी फीस पहले ही क्योले लेते हैँ 2" 

डां साहब ने आंखे तरेरी--““तुम्हारी समञ्च तो लघु कथाकारोंसे भी गई वीतीहे 

अरे भाई. अगर मरीज दवालेने से पहले ही दम तोडदेगातो जांच की फीस लेनेके लिए 
क्या मै यमलोक जाऊंगा ? अगर फीसन लृंगातो मरीज को पाप लगेगा अतः मै किसीको 
पापका भागी नही बनाना चाहता । दुकानदार कीमिलावटका लोगोंके स्वास्थ्य पर 
तरन्त प्रभाव नहीं पडता इसीलिए उनका वाद में पैसे लेने का आत्मविश्वास बना रहता हे । 
दवाई का प्रभाव तुरन्त हो सकता है , ग्लृकोज की बोतल में जोहड कापानीदहैया फफूदी 
है इस पर हमारा नियन्त्रण नहींदहै। वैसे मरनातो सभीकोदहै। रामके हाथों मरने पर 
रावण कोस्वगेमिलाथा। डक्टरके हाथो मरने पर सभीलोग नरकमें नहींजातेक्‌छ 
स्थान डाक्टरों के लिए भी आरक्षित होते हैँ अतः स्वगे में जाना कू लोगो की मजवूरीहै। 

आप ही सोचिए- इससे बडा पण्य क्या हो मक्ता है ?"” 

डां० जीवनह्रण की बातोँमेंदम था। मुञ्चे उनका लोहा मानना पडा। 

हर दफ्तर में एसे लोग मिलेंगे जो कूर्सी' के निकट पहुंचने के लिए मछ्लीकी तरह 
छटपटाते रहेंगे । निकट पहुंच करये पृछ हिलाना शुरू करदेतेदहं। कूर्सयीं जंसा बोलती है 
ये भी उसौकेसुरमेंसुः भिलाने लगते हैँ । इनके शब्दकोश में केवल हां, जी शन्द होता 
है । यहां तक पहुंचने के लिए इन्हें तरह-तरह की मनौतियां मनानी पड़ीं थीं । करई वार अपनी 


वफ्रादारी कौ चादर करी के मजार पर चद्ाई थी। नई से नर्द तकनीक का इस्तेमाल करना 
पड़ा था। 


भरी बटरूप जी का जव दुसरे शहर कै लिए तबादला हुआ तो अपने भावी बाँस को 
शहद-सना लम्बा पत्र लिखा । लगता था जसे इनका जन्म-जन्मांतर का साथहै। बांस इनकी 
अन्तरात्मा कौ तड्प भाप गए । इन्होने साहब के दप्तर मे अपना बैग रखना शुरू किया । 
कभी पैन निकालने के लिए, कभी टिफिन यारेजगारीलेने के लिए दप्तरमें जाने लगे जैसे 
मधुमेह का रोगी बार-बार बाथरूम जाताहै । हर बार आशा बंधती थी कि साहब बैठने के 
लिए कगे, स्टाफ कौ कानाफूसी के बारे मे जानना चार्हेगे परन्तु उधर से प्रोत्साहन नहीं 
भिला। बटरूप जी मनही मन कबाबहुएुजा रहैये। धयं चूकताजा रहाथा। आज तक 
इतना बडा अपमान किसीभी बांसने नहीं किया था। 
बटसरू्पजीने अपनी शक्तिका अहसास करानेके लिए बांसके विलाफ लोगौ को 
भडकने को प्रविधि अपनानी शुरू कर दी । इन्हँ विश्वास था कि अब बुलावा आएगा ही । 
मामला सुलज्ञने के लिए मेरी सलाह ली जाएगी । बृलावा नहीं आनाथा, न आया । लोग 
भी इनको चालाकी ताड गए । बटलरूप की सारी भागदौड़ मिटटी में मिल गर्ई। अब दफ्तर 
के कोने मे बेठे बटरूप जी गुनगुनाते मिल जाएंगे--येन थी हमारी किस्मत कि विसाले-बांस 
हीता अगर ओौर जीते रहते तो बह मेरे पास होता।' दूसरों कोनंगाकरनेमें बटरूपनजी 
सब के सामनेनंगेहो गए है। 
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हमारे देश भ पुरस्कार धांटने वाली संस्थाएं नंगेपन पर उतर आई है । पुरस्कार का 
मापदण्ड बड़ा अजीवरहै । यहांयातो उसे प्रस्त किया जाता है जो बरसों पहले स्वर्गारोहण 
कर चुकाहोयाउसे, जोकत्र मेँषैरलटकाएबैठाहो। कानोंसे सृनता नही, आंखोंसे 
सूसता नहीं । बोलने में जबान लडखडाती हो । फालिज मार जाने के कारण शय्या पर लेटा 
रहता हो । पुरस्कार लेने के लिए उल्नेमे भी असम्थंहो, सभामे लाद कर लाया जाता 
हौ जव किसी स्वर्गीय साहित्यकार को पुरस्कार देने की घोषणा होती है तो जनता का मुफ्त 
का मनोरंजन होता है। साहित्य प्रेभियों का रेसी संस्थाओं से अनुरोधहै कि पुरस्कार देने 
के लिए अपने कूच प्रतिनिधियों को परलोक अवश्य अजं । एेसा करने से जनता मे विश्वस- 
नीयता स्थापित होगी । 


जो साहित्यकार उपयु क्त दोनों ही स्थित्तियौ से वंचित है, वह्‌ क्या करे? पुरस्कार 
वाद्‌ संस्थाएं इस ओर से उदासीन है । इसे बेहयाई न कहें तो क्या कहं ? गली-मुहुल्ले वाले 
लेखक बिना पुरस्कारपाए ही मर जाएंगे तो उनकी आत्मा भटकती रहेगी । इस उदासीनता 
से खफा होकर डंकारसिह्‌ ने जबरदस्त अभियान चलाया । शीरा व्यापारी ज्लम्मक लाल तथ। 
कौयले के डीलर श्री लट्टूमल से चन्दा वसूला गया । सभास्थल पर दोनो दानियों के आदम- 
कद चित्र लगाए गए । ठीक इनके ङंकासिह खड़े हृए । लोग॒खिसकने लगे क्योकि काव्य-पाठ 
खत्म हो चुकाथा । कुछ लोगो को आंखें तरेर कर ङंकासिह ने रोका । अभिनंदनपत्र पढ़ने 
वाले सज्जन पहले ही खिसक चुके थे । लचर संवाददाता पान खाने के बहाने एक द्कान पर 
जा बंठे । उपस्थित लोगों में से कोई भी सम्मान-पत्र पढ़ने को राजी नहीं था । कारण डंका- 
सिह जीवित हैँ परन्तु इनका लेखन बरसों पहले मर चूका दै । इनकी पुरानी रचनाएं चार 
पन्ते की मासिक पत्रिका "दरबारी दुःख'मेंही दिखलाई देती है । 


दयावश एक साथी उठे ओर अजातशत्रु जीकोस्कूटर पर लाद लाए । ङंकारसिहको 
ये कभी फटी आंख नही भाते क्योकि ये बहुत अच्छा लिख लेते हैँ । किसी का अच्छा लेखन 
डकासिह को बहुत पीड़ा पहुंचाता है। खर, अजातशत्रु जीने भारी मनसे सम्मानपत्र पठ 
दिया । ग्यारह लोगो ने तालियां बजाई । पंडालमें थे ही इतने लोग । सम्मान-पत्र डंकासिह 
ने स्वयं लिखा था अतः उनके साहित्य का मूल्यांकन "अज्ञातः जीसे इक्कीस दी रहा । 


ज्ञानप्रकाश जी परम ज्ञानी जीव ह । सभी विषयों का ज्ञान इनके कण्ठपर वास करता 
है । आप इतिहास की बात करंगेतोये भूगोल पर बोलेंगे, पाकिस्तान की चर्चा करगे तो 
ये अमरीका पहुंच जाएंगे । कोई किसी भी विषय पर बोले, ये सुविधानुसार उसके तार अपने 
ब्रहयज्ञान से जोड़ लगे । देरसे अनेका कारण पृचिएुतो कल की फिल्म की कहानी सुनाना 
शरू कर देगे । "कहां से आ रहे हो, ज्ञान प्रकाश जी ? का उत्तर होगा--.क्या बताएं चौराहे 
पर बहुत भीड़ थी । निकलना मू्किल हौ गया । देश में कोई नियम-कानून नदीं रह गया 
है । सब बेरईमानी करने पर उतर आए हैँ ।' 

विषयांतर ज्ञान की मदमा नंगई के मारे रिकाडं तोड़ चुकी ह । ये आत्मविश्वास पूवक 
उन विषयों पर भी घण्ों बोल मक्ते है, जिन की चार पंन्तियां भीक्भीन पदी हों। रेस 


सिद्ध पूरुष संसारम कम ही मिलेगे । इनक हर बात में मुड-गोबर का स्वाद मिल जाता ह । 
परमेश्वर महान है इसलिए संसार के सन बेहया लोग भी महान हैं । [| 
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दो उडिया कविताण 
कभी-कभी 
1 डों० स्ीताकांत महापात्र 
अनु° राजेन्दर प्रसाद मिध 
खिड़की किनारे खड़ी हो 
रेलिग से स्तन दबाए 
जव तुम भूखी आंखों से 
ताकती रहती हो आकाश 
तुम्हारी आंखों में क्षलकती है 
एक ओर खुली खिड़की । 





वहां फ़ंक पहने एक लडकी 
रुजांसी आंखें लिये 
एक दूसरे माकाश कोताक रहीहै 
| | अनजान अवृञ्च किसी दुनिवार शोक में । 
निमंघ ओर निश्चल आकाश 
कछ सोचता है भौर 
सहसा दुपना चाहता है 
राजा बेटा-सा 
कमल की अवमानना कर 
उस लड़को की निष्पाप आंखों में । 


तरह-तरह के चिलौने 
छातीमे, हाथमे भाते है 
अपने अनजाने ही 
पल में महकता है मन 
छोटे-छोटे सूने दिन 
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सपने, पति, बच्चौ की तुतली बात 
चारों ओर फला रहता है माया-मोह । 
खिडको ओर लडकी का 

वह्‌ अनजाना लुकाचछिपी लेल 

हमा दहै, होता दहै, होता रहता है । 
सालो, युगो तक 

बादलों ओर विडियो कौ उडान में 
सपनों ओर खिलौनों के 

` अने ओरदट्ूट जाने में 

बीत जाता है अन्तहीन समय । 
कभी-कभी सारा आकाश 

लगता है महज एक खुली खिड़की 
शून्यता के लिए, अन्धेरे के लिए, 
आंसुओं के लिए, मृत्यु के लिये, 
कभी-कभी एक ही चिड़की 

पर्याप्त लगती है 

पाए रखने के लिए 

अपनी नन्हीं छाती में 

दिशाहीन आकाश 

ओर आकाश जितना दुःख । [] 


बचपन 
सोचा था तुम्हें छोड जाया हूं 
न जाने कब से चित्रौत्पला किनारे 


गरौची टिटौहरी की क्ञाडियों की इल्लियां तितलिधां 
महापुरुष अगस्त्य, क्षरत्रेरी केवडा 


ओौर कनेर तले । 
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जो कृ हल्का था अव भारी हं 
तेज ताल, लय अनं विलंवित है 
प्र नेवले भेया तुम भी खूब 
मै चलम्हाहुं सीधे 
समय का रास्ता पकड कमंके भरोसे 
रास्ता, किनारे, साडी जंगल पार कर 
कितनी शान से चृपचाप 
चल रहे हो मेरे साथ-साथ तुम। 


विवाह की वेदी लांघ 
घर द्वार ओर संसार 
चारो गोर क्च्चों का लड़ना आर टुनकना 
कभी-कभी लगताहे 
। “घर-घर खेल'' का घर 


स्ूठ-मृठ के विवाह स्वप्न कौ देहरी । 


वातानुकूलित कमरेमें 

मृत शब्दों के कंकड़ा-ढाचे के कागज से 
आकाश को देखता हू 

इल्लियां ओर तितलियां 

पीले दीये-सी उडती हैँ 


ताक की ताक कागजौं के ्ाड़ी-जंगल मं 
टेलीफोन उठते ही 

बादल कौ आवाज सुनाई देतीदहै 

पानी का कल-कल सुनाई देता है 
अधिकारी-विजूका छडी मारता है 





आश्विन की चांदनी में 


अपनी पराई देखकर डर लगता है 

पर विशाल पृथ्वी लगती है खूब अपनी 
मामा का गांव लगता दहै मानो मंगल-ग्रह 
पर नक्षत्रमाला कौ पगडंडी 

सुप्राचीन चांद लगती है 

मानोहौ हाथ की पहुंच में। 
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सोचा था, अब तुम्हें नहीं पाऊंगा कभी 
कब से खोये हो तुम 

तारे-सा, सपने-सा सुदूर क्षितिजमें 

पर नेवले भया ! 

कौन-सा जादू जानते हो तुम 

च॒पचाप चल रहे हो परछाई-सा 

मेरी शिरा ओर धमनियों के किनारे-किनारे 
मेरी स्नायु के सूने तट पर । 
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दो कविताएं 











गन्ध के निमन्त्रण 
] निमेल विनोद 
मौन खिले 
मूरक्ञार्ये मौन 
फूलों को लगी! 
--भेद, कहे कौन ? 
कहे कौन ? 
कभी-- 
बफ़ मौसम का 
यख-ठण्डाप्यारदै 
कभी- 
जेखिया दोपहरी का अभिसार है 
इठलाये, मन्द-मन्द बहे कभी सहल ये 
सन्‌-सन्‌-सन्‌-सन्‌ कभी 
क्षकक्चोरे "पौन 
फूलों को लगी 1 
--भेद, कहे कौन ‡ 
कहै कौन ? 
अनदेखी सूृशन्‌ की 
भेजा चिट्टी करें 
तबियत खट्टी न कभी करते 
"मिट्ठी" करे 
गन्ध के निमन्त्रण को समन्न कहां पाते वे--? 
जो अधर-नयन मे- 
पार्ये मिठास 
चखें “लोग 
फूल की लगी | 
--भेद, कहे कौन ? 
कहि कौन ? 
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--९र 


उपराम रहा मौसम 


अनचबाहे ही भटक रष्टा हूं क्यों ? 
मै, अन्तर के बीहड वन मे! 
कितने आरोष लगे मौसम पर, 
लेकिन उपरराम रहा मौसम । 
यश-अपयशं से वष ऊपर सदा, 
योँदिखा न सालते उसे गम, 
टृटते न कभी गया देखा, 
न अपराजित जगता उसका दम । 
उसकी मुस्कान चछ्द्‌मतो नहीं ¢ 
--प्रष्न कूलबुलाता रहता रहै, 
जस का तस बना सदा मनमें। 
८. अनचाहे भी भटक रहा हं क्यों? 
--्मै, अन्तरके बीहड वनम! 
कितने अवरतो में धिरा मगर, 
बच कर हर बार निकल आयो । 
्षुक्षलाना जसे सीखा नही, 
किसी बात पर्न तिलमिलाया; 
उसने बस सीटियां बजायीं, 
सदा भरे मस्ती में गाया । 
मौसम वरदान लिए जन्मा क्या? 
सूरज से बढृकर लगता है, 
निष्प्रभ हातान कभी घनमें। 
अनचाहे ही भटक रहा हूं क्यौ ? 
रमै, अन्तरके बीहंङ वन भं 


= -। 
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दो कविताएं 





अब कंसीहो डल स्ील तुम? 
५ । | 1 अपर्णा चतुरकंदी `प्रीता' 


आजपूरा चांद कातिक का 
हलंकी-ठिदुरन ले 
फिर उगादहै 
आकाश में 

याद अ गयीं मक्षे 
तुम उल क्षील | 
दो बरस पहले 
हम दोनों साथ थे- 
शिकार में बैठ 
भूमते हए 

तुम एक शांत 





उदासं 
युवती {की तरह 

। बार-बार मुक्षसे 
कू कहना चाहु रही शां 
लेकिन, न जने क्यौ 
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क्या सोश्च कर 

खुले न॒ सकी 

मेरे सामने, 

एक प्रतिबिम्ब पृणिमाकाचांदथा 
जब शिकारे में 

उतरने लगा 

तब अचानक ही 

ख्ख मोड़ दिया था तुमने 
शिकारे का 

हूर इंसान-नेरुखी से 
भटकन से, जृडा नहीं होता 
बंधी हुई दीवारों का 

अक्स नहीं होता, 
चार-चिनारके दष्तसा 
जुनून होता है । 
शरद-पूणिमा कौ उजली छजन 
से 

कांप गई थी जब तुम 
हृदय ने 

भविष्य की -धूपसे 
चिलादी थी 

केसर क्यारी-भरपूर 

हल्के -हत्के बेंगनी एूलो से, 
तभी एक लडकीने 

दूसरे शिक्रारे को 
पासकेरकेबढ़ा दीथी 
सिले फूलों भरी डलिया 
मेरी तरफ 

ओर-आंखों में 

भरदीथी 


णीराज्ञा: 


न न 
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एक याचना 

निःशब्द । 

तञ्ञ-भी तुम शांतं थी 

जव उसी बालिका नें 
टौलेसे चप्प्‌ चलाकर 

कहा था, “खुदा हाफिज 

ओर बांट गई थी 
विना कृ लिए हए 
इतना प्यार 
बसादहैजो तुम्हारे हदय ममे 
फिरभी चुपहो 
क्यो ? 
एक बार्मैँ फिर लौद्‌ गी 
तुम्हारे पास, 
शंकराचार्य की सीढ्यां चद्ने से पहले 
तब तक-भपना हाल 
भेजती रहना 
अब कंसीहोतुम उल सलील! 
अब तुम कंसी हो! 


नियति 


पहाडो से उतर कर 
जवब-जब घाटी मे आयी 
ऊपरी सतह्‌ 
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धुधसे भरी. -7. 
अपनस्व से भरी 

फिर से आमित करती सी लगी, : 
उस शैल-शिखर पर | 
अनमोल जीवन है 

सासो से जुडता 

अपना धरै 

जिसे कल्पना कहा जाता है 
अलौकिक छ्टयों से 

भरपूर नेह 

बादामी-फूलो सा जड़ा 
महकता, 

स्पशं से खिलता 

मुस्कूराता दहै 

प्रकृति की अद्भुत्‌ प्राणदायिनी 
लहर 

हदयमे बस गर्दै 

अनत 

"पत्नी टाप" का व्यू पार्ट 
अविरल गतिसे 

बढता जारहादहै 

सामने 

सरहदों की शनास्तौ के बीच 
यहा घाटीमे धाटी नहीं 
बहाव की शक्ति दहै 

जैसे पहाडो पर धिरकती धृष 
नदी सी बहती हो, 
तारकोली-सडूक के मोड 

ढापि लेती है बफ़ 

ओर पयेटको को मोहती है 
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| । पर-मुक्षे-दस दुष्य ने 

ङ्वप्निलि-आकाशण दिया 
जहौ -उत्साह जौर यत्राह 
अनंत, 

जब-तक पहाड़ हें 

ये छटा अतुल है 

बाकी तो काल्‌ चक्र कौ 

नियति है ॥ 
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दो कविताएं 





अभी 

फकत जानता दहै 
कूलचि भरना ही 
हिरण 

अपने चारचरणोभेही 
सिमटी लगती है 

उसे धरती... 

उसकी सोच है कि 
अकाश थमा हमा है 
तो महज इससे कि 
उसने अपने अभी-अभी 
उगे सींग पर- 
--थाम रखादहै उसे 
उसकी बढती आंखो 
की कृपा-कोर पर 


अभी फकत.... 


© बालमुकन्द गगं 


तिभंरहै जंगल की 
वानस्पतिकता -००!. 
अभीहिरणने 

देखी नहीं है 

धूप कवारकी | 
उसका साबका नहीं 
हमा है-- 

वनराज की आंखं के 
अगार से! 

अभी परिचित 

कहां है वहु प्याससे! 
अभी फकत 

जानता है। 

क्‌ लचे भरनाही 


हरिण ! 
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लोग ओर लोग्‌०.०..॥ 


क्‌ लोग 

नहीं बनते हिमालय कभी 
न कभी गंगा ही... 
जरतो ओरवे 
बनते नहीं विष्याचल 
नही नमंदा 1! 

न ताउश्र पखारते हें 
चरण ही पवतो के,..1 
एसे लोग 

हमेशा यह्‌ जरूर 
बताते है सभीको 

कि चाहो तो 

ठान लो 

तो 

पा सक्ते हो 
विध्याचलत्व ! 

एसे लोग 


34 / भी राजञा : दिसम्बर-जनबररी ° 9] 


जुटे रहते है हमेशा 

गढ़ने मे ऊचादयां 

ओर करत दहै कोशिश 

कि गढ़ जाएकूछ 

बन जाए, रच जाए कू 
कुछ एेसा कि 

लोगों को उसे देखने हेत्‌ 


अपनी गदंनें ऊंची उठानी पड... 


ओर कू लोग 

न बनते हें 

न चाहते है बनना 

फकत घने वृक्षों की छांह॒ में 
जिन्दगी भर देखते हँ 
बेठे-ठाले सपने बांज्ञ ! 

जो गढ रहे टं 

रच रहै है 


उनकी खींचतं है टांग...1! 


| 


कहानी 





कहने वाला कहता दहै 
(1 महाराज कृष्ण संतोषी 


आज हीमाल बहुत खश थी । क्‌ौ महीनोंमें वह मां बनने वाली थी। क्लीनिक 
से बाहर निकलते ही नागरायने एक आंटोवले को इशारा किया । वह जाया भी लेकिन 
हीमालने ओंँटो में बैठने से साफ इंकार कर दिया | ^ 


"भ्लेकिन क्यो ?"* नागरायने पृछठा। हीमाल ने उत्तर दिया कि वहु कछ देरके 
लिए पास के चिनार बागमें सुस्ताना चाहती हे। नागराय मान गया । वास्तव मे चिनार 
के पेडों पर फिदा थी हीमाल । वह्‌ चिनार के पत्तो को अपने जीवन काएक अंश समक्षती 
थी । दोनों टहृलते-टहलते चिनार बाग पहुंचे थर सन्जार पर लेट गए । दोनों के भीतर एक 
साक्षा स्वप्नं अंक्‌रित हौ चुका था । 

"न्न चिनार केपेोमे आखिर क्याहैजो तुम इन पर इतना प्यार लुटाती रहती 
हो" नागराय ने पृछ ही लिया । हीमाल मुस्कराई ओर नागराय ने उसके मुस्कराते अधरों 
का चभ्बन ले लिया। ह ॥ 


"कहो न हीमाल'' नागरायने अग्र किया । 


““मृक्े ये चिनार इसलिए इप्तने त्रिय लगते है किं जहां अन्य पेड पतञ्नर देखते ही पीले 
पड़ने लगते है, वहां चिनार के पत्तो मे कितनी लाली आ जाती दैँ। पतक्षरमे चिनारकेये 
लाल-सुखं पत्ते बिल्कुल आग की तरह दिखारईददेते टै दिव्य आगकौी तरह ।मैभी मृत्यु 
के सम्मृख इतनी ही दिन्य होना चाहती हूं" ठीमाल काफी भावृक हो उटीथी। 


“ने सोच लिया है.९१' अधूरा वाक्य ही बोल पराई थी हीमाल कि नागराय ने अपनी 
उत्सुकता प्रकट की । 
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^ “क्या सोच लिया ह 1'' 
“यही कि मै अपने पत्र कानामे चिनार रखंगी1*' 
यह सुनते ही नागराय हंसने लगा । हंसते हुए कह संस्कृत नाटक के विदूषकं की तरह 
लग रहा था! 
“'“इसमं इतनी मूखंता से हंसने की क्या वातै? हीमालने नाराजगी भरे स्वर में 
कहा । 
"नहीं. एसी बात नहीं । म हंस रहाथाकि आपने कँसे मान लियाकि हमारा बेटा 
ही होगा । वेटीभीतोहो सकती दहै नागरायने सफाई देने के अन्दाज मे कहा। 
"हां, यह बाततोदहै'` हीमालने धीरे से कहा । 
अगर लडकी हुई्‌तोतुम उसकाक्या नाम रखोगी ?" नागरायने पृछा । हीमाल 
सोच में पड़ गई । नागराय हथेली पर घास के तिनको को जमा करदा रहा । 
“सोच लिया कोई नाम ?*? 
“व्ही 1” 
“मने सोच लिया है 1" 
“क्या ?"° 
"वितस्ता 1 
() 
अखबारों मे सनसनी ओर उत्तेजक खबरें छषने लगी थीं । वंदूक सीमा पार कर चुका 
था। घाटी में हत्याएं -जुलूस... जनून-.-सबमे वृद्ध होने लगौ थी लेकिन हीमाल-नागराय 
अपन बेटी के प्यारमे इस तरह ब गएये कि उन्हं बाहर की खबरे बचकानी लगती । 
नागरायने बेटी के जन्म पर एक कविता भी लिली थी। हामालने वह्‌ कविता कठस्थ कर 
ली थी । दोनों कई बार विनस्ताको सुना चुके थे यह कविता । 


हमार वितस्ता इतिहास की प्रोफसर बनेगी" एक दिन नागराय ने हीमाल 
से कहा । 


ˆ नही, वहु वैज्ञानिक बनेगी । मैडम क्यूरीकी तरह एक वंज्ञानिक ।*' हीमाल नें 
विरोध किया । 


"नही वह प्रोफेसर ही बनेगी । कर्मी र-इतिह्‌ास पर एक विशेषज्ञ प्रोफेसर 1" 


किसीने द्वार खट्खटाया। हीमालने वितस्ता को विस्तर पर लिटाया भौर ऊपर 


मखमल कौ लिहाफ़ डालदी। नागरायने द्वार खोला। एक दद्यल नवयुवक सामने 
खडा था । 


“पुलिस मृज्ञे दृठ रही है । मुज्ञ अपने घरमें कहीं छिपा लो” नवयुवक केस्वरमें 
अनुरोध कम अधिकार अधिक थ।। उते नानवृक्ल कर अपना फिरन यो ऊर बींव लिय्‌। 
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कमरे में छिपा लिया। (1 


खाना खाएंगे आप 7 उसने संस्कारवश नवयुवकसे पृछा । . . . ~. 
ˆ नहीं" * नवयुवक ने संक्षिप्त उत्तर दिया । 


, ` रात गहराने लगी थी । पड़ोस के घरों मे रोशनी ुक्ञ चुकी थी । जनवरी की डिदरती 
ठंड हीमाल-नागराय की हङ्डियों मे पूरी शिदत के साथ उतर रही थी । ` 


मूल्लाकीर्बागसे हीमाल जाग गर्ईथी । वहु बिस्तरसे उठी अर काच की खिड़की 
से बाहर स्लांकने लगी । बाहर बफं की एक हल्की परत से धरती ठक गईथी। आंगनका 
सामने वाला फाटकं खुला पड़ा था । उसने पति को जगाया । नागराय हडबड़ा कर उटा। 


““क्या है !** उसने पृछा । 

“"लगता है नवयुवक चला गया है" दोनों कमरे की तरफ धीरे-धीरे ओर होशियारी 
से चलने लगे । दरवाज़ा खुला पड़ाथा। तचखू्तपोश पर विदठी चादर पर नवयुवकं के बदन 
की सिलवटे मौजूद थीं । कलेण्डर से एक कागज्ञ चिपका हुआ था जिसपर लिखा हुञाथा 
०८... . डोंग्स ` नागराय ने करलेण्डर से चिपका कागज्ञ उतार लिया। उस की चिदी बनाकर 
सिड्की से बाहर फक दिया लेकिन यह सब करते हए वह भीतर-ही भीतर बहुत डर 
रहा था _ 

) 4 


‹“इन दिनों आप काफो पठते हँ । वह भी कश्मीर दिष्टी 1” होमालने नागरायसे 
कहा । नागराय ने अपनी एेनक गब्बे पर रसते हए कहा । ` 


“ण्ह, इन दिनौं हिस्टरी पदृने कौ काफी ज्ञरूरत ह 1'" 

हीम।ल पति के ओर निकट सरक आई । उसने अपने हाथो मे पतिका ठण्डा हाय 
लिया ओर कहा । 

श्य एक बात कहूं ।'' 

^ हूं, कहो ।' ` 


'“अब हमार जिन्दगी यहां सुरक्षित नहीं है । हमारी निरादरी के सारे लोग पलायनं 
केर चुके है । हमारा अपना कोई सम्बन्धी भी तो नहीं रह गया है यहां अब। महागणेश न 
करें, हमें कछ हुआ तो लाश फूकने वाला भी कोई नहीं हीगा ।'' 


"नतहीं हीमाल ! हम कश्मीर की लोक कथाके नायक-नायिका दहै हम कश्मीर त्याग 
नहीं सकते 1” हीमाल चुप रही । वहु अपने पति को उदास नहीं देखना चाहती थी । वाता 
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वरणं मे कु देर के लिए मौन छाया रहा । हीमालं ने नागराय की गम्भीर आंखों मे अपने 
अतीत का दर्पण देख लिया था \ उसके अन्दर एक आशंका वज उटी थी । वहु अपने अन्दर 
के सतीसरमे हजारो वषं पीछे तेर गई थी। 


"नक्यातुम पहले कीतरहखो तोनहीं जाओ गे! हीमाल ने मौन तोडते 
हए कहा । 


“नहीं ! तब मेरी अनेक रानियां थीं । लेकिन अब... 1" 
°अब क्या १"? 


अवतोमेरीएकही रानीहै । वहीजो वितस्ताकीमां है ।' 
, “अपनी पत्नी कहते हुए लज्जा आती है 1* 
` - नागराय चुप रहा! पता नहीं वह्‌ कहां खो गयां था? क्या सोच रहाथा? 


सात दिनों के लगात।र कप्य के बाद आज पांच घंटोके लिए क्फयू मे ढील दौ गई 
थी । लोग सड़कों पर सहमे-सहमेसे आ जा रहेये। 


नागराय भी हृडबड़ी में घर से निकला 1 उसने कोट की जेबमें कपड़ेका थलारखा 
ओर. वगलं मे कृ किताबें दबाए वह सीधे कालिज को तरफ तेज-तेज्ञ कदमो से चलने लगा । 
जनवरी भी समाप्त होनेकोथी मगर अभीतक दिसम्बर का वेतन नहीं मिलाथा। कर 
दिनोसे हाश्र भी तंग चल रहा था) कालेज पहंचते ही वह्‌ सीधे कंशियर के पास गया । कंशियर 
गुलाम नबी ने आराव प्रोफेसर साहब" कह कर उसे तनिक आश्वस्त किया । पूरे साढ़े चार 


हजार रुपये जव मे रखे ओर नई किताबों का पुलिदा बगल में दबाए वह्‌ प्रसन्नचित्त लौट रहा 
था अपने घर कि...... 


&@ 
नही? नही, मुज्ञे नहीं मालूम नागराय को किसने मारा । मै कह नहीं सकता किं वह्‌ 
सिपाहियों कौ गोलीसे मरा कि." कौ । मँ कंसे कह सकता हूं? मै घटनास्थल पर 


जब थाही नहीं । लेकिन कहने वाला कहता है । वह दोनों ओर की गोलियों से मरा। उस 
के लथपथ शरीर के पास ही चन्द किताबें विखरी पडी थीं। उन कितावोंकानाम क्याथा 
नै नहीं जानता लेकिन कहने वाला कहता है; उन किताबों मे सिफं शब्द नहीं थे । उनमें 
कृष्मीर कौ अत्मा भी थी । 


नागरायकी हत्या केबादभी हीमाल अपना घर छोड़कर नहीं भागी । वह्‌ अबभी 
लोककथा को बचाने के प्रयत्न सें थी। | 


उसके पात चोरी-छिपि कृ लोग सहानुभूति प्रकट करने आते। हौमाल नागराय की 
हव्या के विषय मेँ अखबारों मेँ छी लवर पर काफी क्षुभ्ध थी । वह॒ सोचती रहती थी । क्या 
नागराय अकेला मराथा ? क्या उसके साथ हीमाल विधवा नहीं हद थी ? वितस्ता अनाथ 


नहीं हृद थी? 
(.) 
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क्या...१ दवार पर दस्तक हुई । एक बुजुर्ग दरवाजे पर खड़ा था । हीमाल ने दरवा 
खोला मौर वह्‌ बलुर्गं अन्दर चला आया । 


बेटी ! मै तुम्हारा कोई नही; लेकिन तुम मुक्षे अन्वा कह सकती हो 1" 


हीमाल चुप रही । बुजृगं थोड़ा धीमा, थोडा हांफते हए बोल रहा था जैसे वह द्मे का 
पुराना मरीज हो । 


““मै जानता हूं तुम्हारे नागराय पर गोलियां किसने चलाडं 1" 


“किंस ने चलाई %* उत्तेजित स्वर में हीमाल ने पुछा । 
८ भने |» 9 
“नही, नही, तुम मेरे नागराय पर गोलियां कंसे चला सक्ते हो। त॒मः"तौ 
मज्रगं हो | १9 
“भ सच कहताहुंबेदी ! मही वह गुनाहगार हूं..." आंखे पोंछता हुआ भौर बीच- 
बीच मे खांसता हुआ वह्‌ बृजुगं कह रहा था । 
०...नागराय मेरे घर के पाससे गुर रहाथा कि अचानक भगदड मच गई । लोग 
इधर-उधर भागने लगे । तुम्हारा नागरायभी भागरहाथाकि सामने फा्यशिगि की आवां 
सुनाई दीं वह पीके लौट आया। मँ छतसे देख रहाथा। भने वहींसे उसे इशाराकियाकि 
बह भीतर आ जाए । सोचने का वक्त नहीं था । जान बचाने के लिये कहीं पनाह लेना जरूरी 
था ओर उसे मैने अपने घरमे पनाहुदी 


पृलिस ने सारेक्षेत्र का घेराव किया । घर-घर तलाशी हुई । हमारे घरमे भी पलिस 

धुस गई । वे मेरे अकेले धृत्र कोले जाना चाहते थे । वह्‌ पकड़ लिया जाता तो उसकी 

मां फिर जिन्दा नहीं रह पाती । मैने नागराय को अपना दूसरा बेटा बतते हुए पृलिस. वालं 
सेउमेहीले जनेके लिये इलतिजा की । इससे पहले कि नागराय अपनी जुबान . खोलते 
पलिस वाले घसीटते हुए उसे ले गये । सामने के चौक पर फिर फायरिग हुई ओर नागराय.--”' 

दूसके नाद न वह्‌ बुजुगं कू कह पाया भौर न हीमाल ही कछ सुन पाई । वहु सुनते-सुनते 


शुन्य हो चुकी थी जंसे। 
बृजुगे उसे उस के हाल पर छोडकर चला गया । वह अगले दिन फिर आया लेकिन 
हीमाल धर छोडकर जा चुको थी । 


कहने वाला कहता है कि वह्‌ रोज्ञ॒हीमाल नागराय के मकान तक भाता ओौर रोता 
हभा लौट जाता । वह जितने दिन भी जिन्दा रहा अपने कौ हीमाल-नागराय कौ लोककथा 
का खलनायक मानता रहा । | {` 
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जिदा संकेत मूर्दा संकेत 
[] डां. रतनलाल शांत 


रेलगाड़ी का सफर करते हृए उसने हमेशा मुविति का अनुभव किया है। मुवित-- 
परिचित से ओौर आसक्ति से-- कू परेके लिएही सही । नये अनागत ओर अचानक के 
परति बेश्षि्चक बढ़ने कौ स्फ़ूति, क्योकि रेल की नि््ैवितक व्यवस्था कोर क्लिक्षकयाना तयारी 
नहीं समक्षती । अप एक द्वार बैठ गए तो पहूचा कर दम लेगी । 


पर यह सब उसने साधारण यात्राके दौरान सोचादहै। इस समय क्यासोच रहार 
वह ? क्यासोच सकता? बसत इतना भरकि पहूचानेक्षत्रोसे दूरलेजारहीहै। दुर, 
कहीं भी । ओर वह्‌ जदा बचा है। 


दनदनाती गाड़ी केशोरमे ठहाकों भौर अपरिचित बोलियोंसे वातावरण कितना 
सुरक्षित है उसके लिए । गीर जव कहीं से कोई अपरिचित लय हवामें तरतीओआ जायतौो 
डिन्बा आत्मीय हो उठता है । उसने चारों ओर एक हमदर्दी भरी नजर दौड़ाई । लोग, टुंसे 
धंसे. भरे लोग आखिर अपनेही देण के अपने जसे लोग । देश से वतन जते हुए या वतन 
ते देश । समय से होड लेती रही गाड़ी ओर उसे लगा कि ज्ञिदगी लौट रहीहै। 


पर यह ज्ञिदगी गई कहां थी जो अब लौट रही है । उसने अपने आप को क्लि्ञोडा-- 
यह ज्िदगी ओर आत्मीयता धोखा है । ऊपरी सीट पर लदे सामान के बीचमें वह्‌ भी सामान 
के एक नग की तरह पड़ाहै तीन दिनः, दो रातसे। ज्िदवातोरहै यह सामान ओर वहु खुद 
एक नग मात्रहै। ठीक दहै जब वह्‌ अपने धरवार तथाघरमें संभाले सामानको अपना न 
नना सका ओर सव कुछ छोड्छाङ्‌ कर भागञयाकि जीता रह सके, तो फिर अब यह्‌ 
सामान के बारे मेँ सोचन। क्या ? पर्‌ बिना चीजौं के जीते रहने का मतलब व्या? मोह के 
विना जीनाक्या? जीनेकाही सही मौहहीथाउसे। नहींतो मारे गएु उस पड़ोसी कौ 
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तरह वहीं रह लिया होता ओर किसी दिन बहुमत से सहमति जतलाने के लिए षुलूस के 
जगे ढाल की तरह इस्तेमाल हज होता--बरसती आग के सामने मानवीय डाल की तरह । 


वह इस तरह की सोच से डरता है-बेसोचे बात करना खतरनाक हो सकता &ै-- 
कौन जाने उसका पीछा यहां तक हौ रहा हौ । अब वह जम्म्‌ से बहुत दुर निकल आया है 
पर बंदूकियों के कारनांमे उसके जाने थे, भोगे थे-- यह भी वह भुला नहीं सकता था। 


वह्‌ बेहरकत गुपचुप पड़ा रहा- नगो के बौच नग की तरह ! 


आधी रात तक उसे नींद नहीं आई । यात्री बैठ, अधलेटे, खड़े दीवारसे टेक लगाए 
ऊघ रहे थे । गाड़ी की दनदन को छोड़ अब भीतर डिन्बे मे कोई आवान्ञ नहींआ रही थी । 
सन्नाटा । ओर अकेला वह जाग रहा है-अतीत से कट जानेसे मुक्तिका अनुभव 
करता हुआ । 


वह कहां उतरेगा ? अचानक यह सवाल उठा। टिकट उसके पासटहै नहीं । चकर 
पकड्ग तो जुर्माना वसूल न कर पाने पर किसी जेलमें डलव। देगा । उसने सन्तोष की सांस 
ली । ईश्वर करे एेसाही हौ जाए! दो तीन महीने कटेगे-किसी को खनर भी नहीं होगी 
किंकहांहै-- प्रकाश चेकर आ जाये- तीन दिन हए गाड़ी को चलते हुए ओौर हमारी 
व्यवस्था का यहु हाल है कि जम डिब्बेमें भी चेकिग नहीं होती । 


मगर जब उसे कहीं से एेसी आवाज सुनाई दींजो वह पहचानता थातो परहृली बार 
उसे लगा कि उसके इन सहयात्रियोंको बोली ओौरों की तरह उसके सिर ओर कंधों के 
उपर से गजर कर निकल नहीं रही, बल्कि उसके कनो मे सीधे पैठरहीहै। उसके कान 
खड़े हो गए । उसने बिना आवाज्ञ किएसिर उठा लिया ओौर लगभग अन्धेरे मे बोलने 
वालों को नजरो-नजसों मे खोजने लगा । कछ दिखा नहीं । शायद उसे ज्षपकी आई थी ओर 
उसके स्वप्न मे कोई बोला--कोई जो उसे कंधे पर संगीन धरे गांव-गांव खेत चेत खोज 
रहा है । वह्‌ फिर उस सनुद्रके रेतीले किनारोंपर खौ गया, जिसे उसने अपनी सुरक्षाके 
लिए कल्पित किया था ओर जहां यहं रेल गाड़ी उसे पहुचा रही थी। परिचित बोली की 
आवाज फिर आड ओर वह फिर चौकन्ना हुआ । अब्र आंखे खुल गड । वहु धीरे-धीरे उठ 
बैठा । नहीं, अब ओर बेवकूफो नहीं । वह्‌ बिना आवाज पूववत्‌ लेट गया। दाढ़ी मछ बढ़ 
कर ओौर मह्‌ पर ताला लगाक्ररं तीन चार दिनसे जो भेद उसने बनाए रलाहै जैसे 
जाद्रूगर अपना जीव दूरके किसी पशु पक्षी मे रखकर सुरित घूम फिर सकते थे वही अब 


आधी रात को इस भीड़ मे खुल जाने दे ? नहीं। 


आवाज साफ आ रही थीं । दो जने बिया रहै थे । शायद पैर फलाकर सोने के लिए 
काफी जगह न पाकर वैठे-वैठे रात काट रहे थे वहीं । उनको देख लेना होगा । केप देवा 
जाए ? इतने मे एक ने माचिस जल'ई -कापतं लौ में चमकती उनकी अलं दिली-येवे 
आंखे नहीं थीं, जिन से वह्‌ अपरिचितं था ओर अगल-बगल के हुम सफरौ की जिनं आंखों 
मे ज्लांक कर तीन दिन वह सिफं अपने अनिश्चित अनागत की कल्पना करतारहा था।ये 
वह्‌ आंखे थीं जिन्हं उसने पहचाना । इनमें उसके परिचित जीवन की तस्वीर थी- खुली भौर 
असंदिग्ध । 
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| । । “भले जला एक ओर सिगरेट यषां कौन साला टोकने वाला है ?' एक ते दूसरे से ऊंची 
आवाल्च में कहा गौर उसने रेल की गडगडाहट में साफ-साफ सुनी । 
अपने यहां के लोगये। पर अभी तक इन पर नज्जर क्यों नहीं पड़ी उसकी ? वहु हर 
चण्टे दो घण्टे चद्ने उतरने वालों, पुराने नए मृसफिरोकोष्यान से देखता रहा है-सीट 
परसे कहीं, सामान की बथं कौ ऊंचाई पर से सामान में चछिपा-छिपाके-एक किले के भीतर 
सुरक्षित भाड़ लिए सिपाही कौ तरह ।ये लोगजम्मू सेही बैठे, कहीं बीच में नहीं चढ़ । 
लगता है कि हिसावादियो के प्रतिबंध कीमारके मारे है । वह निश्चित होकर ओर 
कोई वार्तालाप सुनने की प्रतीक्षा करता रहा पर गाडी काशोर बढ़ा, स्टेणन आ गये, कू 
उतरे तो हडबड़ी मची, कु चढ़ तो उन्हे रोका गया ओर फिर एक बार उनके धुस आने पर 
उनको अपने बीचमेही बैठा दिया गया सारे रास्ते पर वह कृ सुन न सका । 


- इतना जानना काफी नहीं । बार-बार सिगरेट जलाने के लिए माचिस जलाते तो उनकी 
आंखें दीप्त हो उठ्तीं.। वह दूरसे. ही सही, अब उन आंखोके संकेतो में बहुत कुच षृ 
चुका था। 


` उसे अगले स्टेगन पर उतर जाना-चादिए । पर यदिवे भी उसके पीछे उतर गये तो 
दसं दिन आप ही उसके बूढ़े मां-बापको जम्मू में खवर मिल जाएगी किं उसकी लाश पई 


गर्‌ है। 


उन्होने उसकी ओर एक बार भी नहीं देखा । अन्धेरा था. डने मे कछ जगहों पर 
बत्तियां न होने से अन्धेराहोरहाथा। पर उनका उसकी तरफ नहीं देखना किस सुरक्षा 
की गारंटी है । उसने नजरं उधर ही जमाए रखीं । वही मुद्रा बनाये रखनी होगी जिसने अभी 
तक बचाये रखा । वह निश्चेष्ट पड़ा रहा । बक्सों ओौर सीखचो की चुभन के सहारे जागता 
इञ सावधान ¦ सावधानीमें ही सुरक्षा है मौर अब जबकि वहु बचा चला आया है इतनी 
दर, अब इतनी भासानी से जश्न गंवादे? नहीं यह रात उस रात से मुर्किल तो नहीं जब 
वह एक पुरा दिन खेतौं मे घास के बीच लेट कर बितानेके बाद रातको भागता रहाथा। 
दोस्त के धर से जब बाथरूम के पिछले रोशनदान से बाहर कूदाथा तो गोलियों की आवां 
दुर तक कानौँमें गूंजती रहीथी। मेजव्रान दोस्तका क्याहश्र हज यह्‌ आज तक उसे 
मालूम नहींहोसकाथा। खेत में लेटे-लेटे या निजेन अबड़ खाबड़ मे धिसटता सिषं गोलियों 
की धर्यि-्घाय सुनता रहाथा। एयरपोटं रोड को उस पुलिस चौकी मे जब उसे जोरदार 
थप्पड़ मार करहौशमेंलाने की कोशिश हुई तभी उसके कान मे आवां बेद हुई थीं गौर 
वह जान गयाथाकि बेहोशी कौ हालत में उसे किसी खड्डसे उठा लाया गयाथा। 





दौजनेथेवे भी । जिन्होने अचानक उसके मेजबान के आंगन म धुस कर उससे बहस 
छेड़ी थी । उसक्रा दोस्त ऊपर मकान की चिडकी से देख रहा था। वहीं से चिल्लाया - 
भागौ, तुमम्हं मारने““ ओर वह मकानकी ओर लपका! बाथरूममे भीतर से खुदको 
बंद किया दरवाक्ञं परब्रहरसे गोलियां बरस कर भीतर दीवारकोचेद रहीथींकि वह 
रौषनदान से लटक गया था। | 


नही, उससे बदृकर क्या खतरा होमा अब ¢ 
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जाने कबं उसकी आंख लगी थी भौर कब खुली तौ प्ली नञ्जर उस कोते की तरफ 
डाली जहां से परिचित बोली सुनाईदीथी, जो बोल उसके कथे कानौंके ऊपर से गुज्ञर कर 
नहीं निकले ये पर उसके कानों मे सीधे बैठ गएये। 


सीट खालीं थीं । उसने राहत की लम्बी सांस ली ओर सोचने लगा कि रात भर उसने 
क्या-क्या अंदा्ते लगाए- क्या सन्देह जगाए । अब तो वह उस सबसे तीन दिन ओर्‌ 
हज।र मील दूर है । उक्ष सबसेजिसकामूल उसकी इस इच्छा मेंथाकि भयातुर होकर 
छोडी दकान को कृ सामान श्रीनगरसेले आयाजासकेतो कहीं कोई ठिकाना जमाया 
जा सकता है । आखिर तीन महीने बेकार भटकनेसेमिलाक्या। जोनमापृजीथीघर में 
लगा रखी थी । वहु भी नई दुकान तो अब वह खोल नहीं सकताथा। बाज्ञार के पडोसी- 
दुकानदारों की सुरक्षाकी तसल्ली के बावजूद जब एक दिन एक नौजवान बेनाति पर उसे 
धमका गया कि गाहकों का खन पी चुकेहो, उनका खन तुम पर कच्च है । ओर फिर हमददं 
दोस्तोंने उसे शहर छोडकर चले जानेकी सलाहदी तो सलाह उसने मानही ली । ओर 
अब जो तीन माह बादडउनकी ही सलाह लेकर दुकान खोलने की गच्रंसेगया थातो किसी 
का क्या बिगाडा उसने । कहां से आई दो बंदूकं ओर क्यों पडे उसकी जान के गे! उसे 
दोस्त के डरे तक खोजते आ पहुचे थे । 


अब वहु सामान की बथं से नीचे उतरा । तीन दिन से परिचित अनजान हमसफरों के 
साथ मस्कान का आदान-प्रदान किया ओर खिडकीपरजा बढा । गाड़ी किसी स्टेशन पर 
खडी हो गई थी । उसका सिर भन्ना र्हा या होठोंपर जीभ फेरी । किसीसे कू मागन 
की हिम्मत नहीं हो रही थी । दस बातें पृच्छे भौर जांचेभे । 


इतने में किसीनेखुददही पानी का गिलास पकड़ा दिया। अब उसने देला कि गाड़ी 
किसी स्टेशन पर खडी धी ओर वे दोनों खिड्कीके बाहर संङ्थे, जिनकी आंखों मे उसने 
अनागत नहीं देखा था बल्कि अपने अतीत की क्षांकी पाई थी। अब ? उसकी नसं तन गयीं 
आर किसी भी संकेत का इन्तज्ञार करने लगीं । 


° गर्मी बहुत है । पियोगे ?" उनमें से एकं बोला जो गिलास लिए था ।उसने पानी लिया 
ओर गटागट पी गया । दूसरे ने सिगरेट दी भौर सुलगा भी दी- 


"न्पी जलो, यहां कौन साला टोकने वाला है 2” 


वहु रोबोट की तरद्‌ उनका कहा मान रहा था । एक मासूम बश्च की तरह उनकी 
रौनीली मुद्राकी मारभीसहरहाथा गौरप्यारकी आकांक्षा में निराह होकर वैठाथा। 


"लगता है कू ज्यादा ही चुल्म हमा है तुम पर 1" 


वह सावधान हृभा । वह्‌ उष क्षण भूल ही गया किं यदि वह्‌ उन की आंखें पठ्‌ सकता 
है,वे भी तो उसके हजार छद्मता के नावजुद उसकी धंखे पढ़ सकते हँ । उसने जवाब नहीं 
दिया बल्कि उलटे प्रशन किया- 


“कहां जाएंगे भाप लोग ? " € 9 
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""कहीं भी । अयना मुल्क दै। मंदिर में पड़े रैगे। भगवान जी के दरषारमें भृलो 
नहीं परग । 
मंदिरों ओर भगवान भरे इस देश में जान जेकर भागते हए उसने कभी एसे आश्चय 
की कल्पना नहीं की यी--उसे ताज्जृब हुआ । 
““पदृते थे ? छोड कर आ गण ?* अब उसे हिम्मत जुटा कर पृते ही रहना होगा । 
पहला उसकी ओर जसे क्षपटा--* पढ लिखकर फ़रस्टेट होना था, पंडित जी ? अस्सी 
नव्वे पसंट लेकर भो मिला किसी को वहां एडमिशन ? ओौर हंस पडा । 


इतने तीचे तीरकी मारको इस तरह हंस कर व्यक्त कियाजा सकता है, यह्‌ उसने 
पहली बार देखा । भौर “पंडित जी'* का संबोधन ? उसके लिए आिरी संकेत था । 


| चार दिन पहले बाथरूम मे उसे अपना निशाना बनाने से पहले उससे यही संबोधनं 
| दिया था । उन दो युवाओं ने। जो अचानक आंगनमे घुस आएथे ओौर सीधे उससे पूछने 
| लगे "तुम्हारा नामक्याहै, पंडित जी ?.` 


मारने से पहले वे शिकार के मह॒ से अपने सही होने की तसदीक कराना चाहते थे 
ओर वहु उन अचानक मौर अप्रत्याशित आए मेहमान को तकं से पछाडने लगा था-- “क्यों 
पूते हो मेरा नाम ?* ओर अचानक आक्रामकों मे से एक बोल उठा था-- 


"तुम अवतार किशनदहो ना पंडित ' बड़े बाजार में दवाइयो को द्‌कान दहै तुम्हारी । 
कूनने को जम्मू विठाभाए हो ओर अब सामान लेने आ गये हो।'' 


वह अचम्भित खड़ा हो गया कि अब व्या कहे कि ऊपर की खिड़की से उसका मेजबान 
दोस्त चिल्लाया था कि भागौ. तुम्हें मारने भाष हैँ । 


तीन महीने से वह देखता रहा धा कि नाम पृछनाहमलेकी तैयारी है गौर यदि उस 
सुबह उसे ना तंयण्री की हालतमें पाधा गया था। यहां डं हजार अर चार दिन टूर पहला 


| । | | ^ 99 
|| वार वही करेगा - "तुम्हारा नाम क्य है" उसने खिड़की के भीतरसे तीर प॑का। पर 
| ||| उनका उत्तर सहज था-- 





| | "मँ मखनलाल. यह्‌ चमनलाल ।'* दूसरा पीछे नहीं रहा. प्छा-- 
| ""आर तुम्हारा ?" वह इस बार की तयारी कर चुका था । बोला-- 
'" महेवरनाथ । श्रीनगरमे रहता था । राजबाग न भगला 
असिस्टेण्ट इंजीनियर हआ । पिताजी भवतारकृष्ण । माता जी भा 
णोभावती...*' वह्‌ बोलता ही गया । सबनाम उलट.पुलट न उम्र 
भौर आधुनिकता कौ रस्मों के अनुकूल । वह पंडित जी"' 
था उनकी अन्तिम परीक्षा लेना चाहता था। 


ओर उसका अन्दाज्ञा सही निकला । किसी नाम या अन्य विवरण पर किसी ने आपत्ति 
नहीं की । ने आश्चयं । नही प्रशंसा व्यक्त कौ । गाड़ी चलने लगी तो चटक र अपनी सीट पर 


था । तीन साल पहले 
वना । पत्नी का नाम 
को दुष्टिसे. न ही समय 
के सम्बोधनमें जो संकेत षा चुका 





जा बंठ। 
ओर बह इन्तजार करने लगाकि गाड़ीरुक जाएतो देख उनको पता किए बगैर 
छत्तरना सम्भव होता है कि नहीं| | [1 
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कहानी 


कृलमे नयी नयी......... 


रक्त ओर वाबाण 


1 सत्यनाथ रमण 


नदी कास्वर गूज रहा था ओर वह एक वड़े पत्थर पर बंठा हुआ इस संगीत मे खोया 
हा धा । नदी के किनारे वसां गई बस्ती नीद के हिडोले मे गुम हो गई थी। वह्‌ अभी-अभी 
वस्ती से लौट आया था इसलिए वहु जानता था कि नदी क नहुत पास आने तक दूर तक फला 
हमा रत ओर पत्थरों का साम्राज्य ही केवल दिढता है ओौर किसी भौ अनजान व्यक्ति का 
पत्यरों ओर रेत के मध्यएक गहरी दरारमें बहती हई नदी को एकाएक सामने पाने प्रर 
अचम्भित होना एक साधारण सी बात है। इसीलिए नदी कं किनारे एक बड़े पत्थर के पीछे 
खड उस वृढ का अचम्भित चेहरा उसके निए कोई प्रशन न हीं बन पाया था। बृढ के माथे पर 


अव रक्त जम गया था ओौर उसके माधे पर रक्तके लाल दाग अव लालिमा छोड़ कर कले 
भूरेरंगकेहोगयेये। 


वह्‌ बस्ती से कदापि नहीं लौटता यद्यपि बस्ती कृ 
कारोबार रुक न गया होता, संस्थान बन्दन हए होते. 
त्रीच अड़ न गये होते ! वह 


7 कामकाज ठहर न गया होता, 
घरों के दरवाजे भीतर ओौर बाहर के 


जानना चाहा था कि सब बन्द क्यों है । परन्तु उसे कोई भी बस्ती में मिल नहीं पा रहा था । 


बड़ मुश्किल से उसको एक बढ़ा सिला था। बृढ का माथा रक्तसे सना हआ था । बृढ ने कहा 
था, बस्तीकेलोगसो रहै है यके 


हारे सो रदे हैँ । जव इनकी थकावट दूर हो जायेगी, जब 
इनमे ऊर्जा आ जायेगी, ये अपने-अपने घरों से निकल कर काम-काज करना शुरू करेगे उस 
समय वड़ा शोर-शरावा होगा, नाच-हंगामा होगा, बड़ दौड़. धूप लगी होगी ।* उसने बृढ 
से पटा था, “वस्ती के लोगक्या काम करते हैँ ? › बृढ ने निःश्वास छोड़ते इए कहा था, ` “कू 
एसा काम करतेहै कि सभी का समय, सभी का यौवन, सभी का जीवन गुञ्चरता है परन्तु वहं 
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स्वयं अन्तः उस स्थान से आगे व्‌ नहीं पति जिस स्थान पर उनको किसी ने जन्मा होता है ॥" 
उसने बद-बड़े मंकानौ की गोर दुष्ट ठंडा कर कटा, ““क्या इन मकानों कौ ओर देख कर 
फेसा नहीं लगता कि इनमे रहने वाजे लोग एक उपलब्धि पाकर सन्तुष्ट हौकर सो रहै ट 
बृढ ने शोकाकूल स्वर में कहा, ° जानता हू इन मकान का वृत्तान्त मने राजगीरी का काम 
करते-करते ही इस बस्ती में सारी उञ्न वितायी । कितने ही आलीशान मकान बनाये । पहले 
जब मै मकान मेँ प्रवेश करने वालो के चेहरों पर खुशी की तरे क्लिलमिलाती हई देखता था, 
नै सोचता था कि यह चेहरे भाग्यवान है परन्तु कू ही देर बाद गली मे चलते-चलते म उन 
जालीशान मक्रानौ से जनी हुई चीखें -चित्नाहटे सुनता था ओर किसी विडकी मे काक कर 
देखता था कि घरकेसभीचेहरोसेखुशीहीलुप्तहो गई है, मकानों से छांहही लुप्त 
हो गई है । मुज्ञे एेसा लगता है कि लोग मकान में नहीं तनावमें रहते है 1” उसने बृढ से 
गम्भीरता से पृछा था, “क्या तुम अब भी राजगीरी का काम करते हो 1" “नहीं, अब मुक्च 
मे सामथ्ये नहीं,'* बूढ़े ने कहा था। “अब तुम कैसे समय बिताते हो,” उसने फिर पृछा था । 
^'अब ॒वैठे-बैठे उन जवानों को देखत रहता हूं जो अपने गनौ की दीवारं चढ़ा रहे होते रहै, 
उन ओौरतौं को देखता हूँ जो कपड़ों को सखृखाने के लिए उन्हे घूपमें फरा रहा होती हैँ । इन्हें 
देखते ही मञ्ने विचार आता है किर्य कितना बदनसीन दहु, मै कछ नहीं कर पाता, मेरे लिए कछ 
करने के लिए कई स्वयं प्रस्तुत नहीं । फिर जब सब थक कर सो जाते रहः तब मै करवटे बदल 
रहा होता हूं. मुज्ञ फिर विचार आताहैकिसबबेफिक्रसो रहै भौर जाग कर न उठ 
पाता ह, नलेटकरसो पाता हुं । फिर धीरे-धीरे ामोशी गहराने लगती है ओर मृक्ञे अनन्द 


आने लगता है । मुन्ञे गवे होने लगताहैकिर्मै खामोशी सुन पाताहंजो इस बस्ती के किसी 
गौर व्यक्तिके भाग्यमे नहीं.है।'*' | 


बढा खामोश हो गया था । यदि वह चाहता तो बृढ के साथ ही उसी स्थान पर प्रतीक्षा 
करता अथवा वस्ती के किसी चौराहै पर बस्तीके लोगौ की प्रतीक्षा करता परन्तु मृतप्रायः 
बस्ती मे निरक्रिय होकर प्रतीक्षा करना उसे अच्छा नहीं लगाथा । वहु इसी नदी की ओर 
मुडकर आ गया था । वह जानता था कि जब बस्ती के लोग सोकर उठेंगे तो बड़ी हलचल 


मचेगी, शोर करौ भावाच्च नदी के स्वर को दबा देगी भौर वहु उस समय जल्दी से बस्ती की 
ओर चला जायेगा । 


नदी अपनी एक लय भौर ताल पर बहती जा रही थी । जो जलनदी में नदी के 
लय-ताल परर बहरहाथाउसकोसमद्रहो जानाथा। वहु भी इसी लय-ताल पर बहताजा 
रहा था । नदी के जनमेंसे छोटी-छोटी मछलियां तैरती हुई उसे साफनजर आ रही थीं । 
 मछलियों का एक बड एक साथ एक दिशामे जा रहा था । अकस्मात्‌ ही मछलियां विभिन्न 
दिशाओं में भिन्न-अिन्न गतियो से तंरने लगी थीं । मछलियां क्षणांभ मे कौन सी दिगा ओर 
कसी गति पकड़ लेगी, अनृमान लगाना कठिन था। मछलियां एक ही घेरे में दाये बायै, . 
अगे-पीछ्े तंर रही थीं । कू जल-कण जौ उन छोटी मचछलियों के पेट मे ये उन्हीं के वृत्ताकार 
म सीमित होकर रहं गये थे जबकि नदी बहती जा रही थी । उसे विचार आया कि कहीं 
उसकी दृष्टि भी मछलियो की भ्रामक चालमें फंस न जाये । उसने मछलियों से दृष्टि 
उठाकर सामने एक बड़े पाषाण पर टिकाई। पाषाण अपनी जगह पर टिका हआ था, अपने 
रंग-रूप से ही सख्त नजर आ रहा धा । पषण के अंशमात्रे भी हिलने कौ सम्भावना नहीं यी | 
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उसको दुर से भाती हई छाया नखर भह ।. बेह जानता धा कि. अवश्य वही बढा होगा 
उसे विचार आया कि वह स्वयं भी कभी एक छाया रहा . होगा, एक छाया जिसका अपना 
कोई अस्तित्व नहीं । उसको स्मरण हो आया कि वह स्वयं यहां तक. उसके कारण आया 
जिसको वहु कमलिनी कहा करता थ! । जो कहा करती थी, “मक्षे कमलिनी क्यों कहते हो ? 
मृज मे क्‌ एेसा नहीं,” जिसके वह प्रतिरोध में कह बैठता, "क्यौ नहीं है! तम सुन्दर हो 
तुम में स॒न्दरता है ।*' १ 


तव हूर क्षितिज मेँ सूयं चढ़ता जा रहा था, ताप बढता जा रहा था । वहु जब एक नयी 

ही अग्नि मेँ तपता जा रहा था तब उससे कहलाने वाली कमलिनीने उसे कहा था, 

वह्‌ सुन्दरत। नहीं होती जो अनन्त काल तक जीवित न रह सके ।* यह सुनकर उसके चेहरे 
पर अविष्वास कौ मुस्कराहट सी आ गई थी । यह देखकर उसने फिर कहा था, ““मृक्षे मृण्मयी 
कहौ, म मृण्मयी हं, मृण्मयी । मृज्ञे कमलिनी मत कहो । मै तुम्डैँ कंसे व्रत कि मै रामक हं 
श्रामक.' कहते-कहते उसका स्वर बदल गया थरा । उसका यह नया स्वर सुनकर वह कृ कपि 
सागयाथा। उसके पांव के नीचे से एक छोटा सा पत्थर खिसक गयाथा ओर वहु असन्तुलित 
हो गया था । फिर बड़ा देर तक एक स्तन्धतासीदछा गई थी । फिर उसने जो स्वयं को 
मृण्मयी घोषित कर चुकी थी, शान्त लहजे में पृछा था, “तुम मेरी ओर आकर्षित हए 
होन ।'' वहु केत्रल सर हिलाकर 'हाः कहपायाथा। 'भमुक्षमेक्याहैनजो तुम्हे मेरी ओर 
आकर्षित करता है, ““उसने उसी लहजे में पृछा था। उत्तर में उसने उस मृण्मयी के मल मण्डल 
पर दृष्टि डाली थी भौर उसके मह से स्वतः निकला था, `्तुम्हारी यह ज्ञील सी ओं 
“हा, क्योकि, तुम्हारे मनमें यह अत बेठ ग्ईदहै करि मेरी यह आंखे तुम्हे निहारती है, इनमें 
तुम्हारी छवि है, उस मृण्मयी के स्वर में कहीं कोई रोमांच नहीं था। 


कुछ देर के बाद उस मृण्मयी के चेहरे के रंग कुछ बदल गये ये, तब उसके स्वर में 
आक्रोश भर गया था जब उसने कहा था. “'तुम अपने हाथ अगे करो, मै तुम्हें यह्‌ अखं भेट 
देदेती हूं ।'' वहु इन शब्दों का पूरा अथं समञ्जते ही अन्तर तक दहल गया था । अपने हाथों 
को पीछे करते हए उसके महसे चीख निकली थी “नहीं, तुम यह क्या कहु रहीदहौो ?" 
उसने फिर उसी शान्त लहजे मेँ कहा था, ““क्यो तुम्हँं यकीन नहीं आता? तुम हाथ आगे 
करो, तुम्हं यकीन आ जायेगा ।*' उस क्षण उसेलगाथा किं उसके हाथ भो उसकी लाचारी 
है । “नही. श एेसा नहीं कर सकता. मुज्ञ नहीं चाहिए तुम्हारी यह भेंट, यह कहते-कहते 
वह हृड़बड़ाकर उसके पवो पर लृढक गयाथा। फिर उसी लहजे में कहाया, “जो 
तुम्है अक्षित करती ह, जिनसे तुम्हं प्यार है, क्या तुम उनको रख भी नहीं सकते, उनको 
ले भी नहीं सकते 1* “नहीं, नहीं, तुम यह सब क्या कहु रही हो," वहु घबरा गयाथा। 
वह जानताथा कि वहु जौ कहती है उसके प्रति अत्यधिक गम्भीर हती है। फिर उसने कहा 
था, ““अच्छा नहीं सही. परन्तु तुम केवल इतनी कल्पना कर लो कि यदि मेरी आंखे तुम्हारी 
हथेशलियों पर हौ तो क्या यह्‌ तुम्हें तब आकर्षित करेगी, तुम इन्हें प्यार दे सकोगे ‡*` वह तब 
पसीनेसे तर हो चुका था । अपना संतुलन दही नहींबना षा रहा था भौर अपनी सुधबुधयखो 
बैठा था। “नँ कुछ नहीं जानता अपने बारेमे, भैं कुछ नहीं जानता । मुज्ञ नहीं मालूम मुक्ष 
क्या भाकषित करता भौरक्यों करतादै। मँ क्या चाहता दहं ?" उस समय वहु अजीब सी 
स्थिति मेँ था । कुछ समथ बाद उसने पृछा था, “तुम जानतीहोमेरे बारेमे र्भ क्या हुं ? 
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ै कौन ह्रं ? मुक्षे बताओ मेरे बारे भे," उसने उसी लहजे में नदी के निकट जाकर कहा धा, 
"्क्ं केवल यह्‌ जानती हृं क्रि तुम्हारे हदय कौ गति, तुम्हारी चेतना, तुम्हारा मन यह रोशनी 
खव मिल करस्ेरी आलो के पटल पर सुंदरताका श्रम पदा करते हँ जो स्पशं से टूट सक्ता 
& ।'` उस समय तक उसने कल्पना तक भी नहीं कीथी कि व्हा उन पत्थरों के मध्य कोद 
नदी बह रही होगी 1 वह हैरान हौ गया था । उसने छृटपटाते हुए उस मृण्मयी से पूरा या 
न्क अव क्या कश ?' वह्‌ अपने दही बहावमें बोल पडी थी, ^"क्या यह नदी सुन्दर नहीं, 
क्या इन पत्थरों सें सुन्दरता नहीं ? तुम उन पवतो के ऊचे शिखरो कौ भोर आकषित क्यों 
नही होति ? तुम नहीं जानते । सुनो, तुम्हें सुन्दर कहकर जो दिखाया गया जौ थमाया गया 
जो लादा गया तुपने उसी को सुन्दर मान लिया। तुमने स्वयं सुन्दरता को तलाश नहीं की । 
तुम स्वयं सुन्दरता कौ तलाश करनी होगी । रेस सृन्दरता जिसँ अनुपात या मिश्रणका 
जादून द्धो जो छ्सी पर आघारितनदहोनजोमेरी आलो की भान्ति अपने ही स्थान पर नहीं 
जपित तुम्हारी इहथेलियों पर भी सुन्दर लगे1*› वरह यह शब्द तब भी मुनताजा रहाथा 
जव वह पहाड़ पर चढ़ताजा रहा था 1 उसने सुना था नदी पहाड़ के शिखर पर एक गृका 
चे निकलती दहै वह्‌ आगे बढता जा रहा था, ऊपर चदढताजा रहा था। 


किर वह उख गुफा मे पहुंच गया जिस में नीचेसे जल की. एक धारा बह रही थीजो 
बहत नीचे जाकर नदी का रूप धारण कर लेती थी 1 गुफा मे पहलेउसे घुप्प अन्धेरा ही दिखाई 
दिया फिर वह गिरते-उर्ते गुफाके भीतर गयाथा । भीतर एक अग्नि दमक रही थी। 
गृफा में उसे बहुत सी शिलर्णँ नजर आई थीं । उनमें उसने घर की दहलीज की शिला देखी, 
वह्‌ पत्थर भी देखे जो उसके घर की नीव मे उलवाये गये थे, वह पाषाण देखे जिनमें से वह्‌ 
दीवारों जसे पत्थर गढ्ता था, वह दीवार जो वहु अपनी सुरक्षा ओर लाभ के लिए खडी 
करता था । उसने वह शिलाणएुं देखीं जिसको उसने अपने घरमे घर का एक हिस्सा बना 
र्खा था, उस घर मं जिस्म वहं रहता था। उसे वहं सव पत्थर टढ़.मेढ लगेथे। वह्‌ सव 
जिनको वह्‌ सुन्दर मान कर गले से चिपकाये हए जियेजारहाथा, उसको कुरूप लगे 
ये । “तुम्हें सुन्दरता की तलाश करनी होगी? व्या इन पत्थरों मे सुन्दरता नहीं ...*भ्ये 
छञ्द उसके कानों में फिर गूजने लगे फिर उसने एक पाषाणं को, जो उसे कृरूप लगा था, 
गढना आरम्भ किया । वह वर्षो गढ़ता रहा। वह पत्थरोंको गढृता रहा । गुफाके भीतर 
केवल उसीके पत्थर गदृनेकौ ध्वनि गू जती थी । उसके काम को जब उसका सोना चाह्यिहाता 
था. वह सोता था, जब जागना चाहिये होता था जागता था। एक लम्बी अवधि के बाद उसने 
पाषाण से एक मूति गढ़ ली । फिर ज्यो-ज्यो समय बीतता गया वह पत्थरों में नहीं अपितु 
मियो में रहने लगा जौ सुन्दरता कौ मूत्त॑ता धीं । तव वह बस्तीकी ओर आ गया। वह 
चाहता था कि वह उस मृण्मयी कौ भान्ति वस्ती के लोगों को समन्ला देः कि उनके सग्रहालयों 
स्रं पडी हई वस्तुए सुन्दर नहीं उनके विचार, उनके भाव सृन्दरनर्ही जौरन वे स्वयं सुन्दर 
ह जीर न सुन्दरता कौ तलाश कर रहे हँ । उसमें उस समय तक बड़ा उत्साहुथा जन 
तकर वह बस्ती मेआ गयाथा गौर उसबृढेसेमिला। उसने सबसे पहले वृस यह्‌ पृछा 
था कि उसके माथे पर रक्त कंसा है “ उस बृढ ने अपने माथे पर एक नुकीले पत्थर को मारते 
हुए कहा था, + इस पत्थर कौ कृपा से ।* उसे आश्चयं हुजा था । बहुत पृचने पर बृढेने उसे 
का था. “£ मै चाहता हं इस बस्तौ का शोर, नाच-हंगामा मृज्ञे अपनी ओर न खीचे, मुञ्ञेन 
ललचाये क्योकि मँ जानता हं कि यह्‌ सत्र उन्न की घड्ा-वड़ी प्रनेता है भौर भूखा, प्यास्ता, 
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अश्तहाय अपने लिये अयोग्य बना कर मृस्युकी राह पर छोड़ देता है। लेकिन जब-जब यह 
बस्ती उठती है. अपनी जवानीमें आतीहैतोमेरे रक्त में कुछ उबलने लगतादहै, शभ 
नाचना, कूदना, चिल्लाना चाहता हूं । मुश्ञे बहुत बार लगादहै कि यह सब नाच-कद, शोर- 
हंगामा मेरे रक्तमे चला गयादहैमेरा यहु रक्त दूषित हौ गयादै, इसे निकलनादही 
चाहिये ।* ` 


बस्तीसे नदीकी गोर आते वह सोच रहा था कि उसका रक्त भी किसी समय दूषित 
रहा होगा परन्तु गुफा तक पहुंचते पहुंचते, फिर पाषाण गढते-गढ़ते शुद्ध होता यया होगा । 
वहु नहीं जानताथाकि क्या बस्तौ केलोगों का रक्त शुद्ध होगा भौ कि नहीं परन्तु उसका 
उत्साह बढ़ाने के लिये यह कफीथा कि वद्‌ बढा चुपचाप विना हिले-ङ्‌ले नदी के किनारे 
उसको देख र्हा था । ओर वहु स्वयं नदी के संगीत मेंसखलोयाभी थाओौर बस्तीके लोगोंके 
उस्ने की प्रतीक्षा भीकर रहा था। [] 


इस बात को सदा याद रखें कि किसी भाषा 
को क्षमता उसके प्रयोगपरही 
निभेर करती है) 
--हरिवंशराय बच्चन 
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कहानी 
तपते दिनों में 


¬ आशा अरोड़ा 


वे हलकी-हल्को सिर्या के दिन ये । पल्लव ओर अंकुर पालेके चोले को उतार फैकने 
गौर गृल्मों केस्वागतमें मग्नये। बसन्त के पहले के दिन, गुनगुनाती धूपमें मुड्सेसे 
किना, अनसापसे वटे हए सूरजको तपत इए देखना जर उन सूदय को महसूस करना 
जो हजारों बाणं की तरह सूरजकोधूपके साथ-साथ शरीरमें घुस कर उसे छलनी कर 
देती है । पर उन धूपके बाणोंकोशरीरसे निकालने कामन नहीं होता । एसे समय में 
वह सीढ्ियोंको नाप कर कव ऊपर च्‌ अएथे, नहीं जानता। मृडेरोंके मोड़ पर बैठने 
को जगह के पास स्थिर-सी वह्‌ खड़ी थी । पतंगो के पेच के साथ-साथ नजर टापती इई वहां 
रुक गह थी । एक पतंग कट कर ज्लुकी ओर मन्दिर कै कलशो के उस पार गायत्रे हो गई। 
वह चुपसीपांवकी ओर देखती खडी रहो थी । मृज्ञे खूब यादहैवे बसन्त के गुनगुने दिन 
थे अभी गुलाब के गुल्म पूरो तरह से उठे नहीं ये। अंकूरित नव पल्लव बरव्रस स्पर्शके 
लिए आतुर कर जाते। कहीं बिखर न जाएं उन्हे चूते का साहस नहीं होता--उनकी 
कल्पित हंजन सारे शरीर मे गरिमा भरदेती--टण्डी दुपह्रो मे वह गरिमा अच्छी 
लगती । 





उसने हाथ में पुस्तक ओौर नोटबुक उठा रखी थी । अपनी शोर देवते महसूस कर वह्‌ 
थोड़ा हिली थी फिर परंलुड्यां अलग होकर कापने लगी थीं आंटी कहती थी आप कूछछेक 
प्रश्न करवा दंगे ।' अधलिने गुल्मो को दूती हुई हवा का ज्ञो का अपने साथ सौरभ के कणों 
को बहाए चला गया था--केवल गन्ध कां पकड गथाथाजो स्पशं से कहीं गहरी अनुभूति- 
पणं थी। 
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ऋतु वहुत प्यारा नाम अज भी हलो से अलग नहींहो पाता | वहींमुडेर पर बठकर 
प्रन को देला भरथा. कहीं हृल होने मे देरन करदे किताब  पकडाने ओर नोटबुके 
खोलने के क्षणौ मे कितनी ऊष्मा गुल्मं की सतषट को स्पशं करती मेरे अन्तर मे पैठ र्थी 
नहीं जानता । मेरे समन्नने ौर उसे हल करने की नीयतको भूल कर वह किसी अन्य प्रश्न 
को सुलज्ञाने मे लग गयाथा । यह एक यात्राका आरम्भ था जिसके (मील-पत्थर' को देख 
कर कूल सफर काअनृमान करने कौ रसत नहींथी। यहु अनाम यात्रा कन किस मोड 
पर समाप्त हो जाएगी, नहीं सोचा था । सफर व्या था-गृलावी बाराहृदरियों, रंग-विरगी 
तितलियों, फानसौ के षेरो से निकले अनेक रगों से बने स्वप्नोंका मखमली रास्ताथा 
जिसके हर मोड़ पर इत्र की खुणव्‌ बिखरी हई थी-- वे वसंत के दिन ये। 


ऋतु, तुम बोलती वयों नहीं ? क्या मुक्षसे बात करना अखरता है--याडर लगता 
दै-एेसेमेंतो हमारा बैठना बडा वोरिगः' हो जाएगा! 


वह केवल हो को हिलाकर सर हिलादेतीरहै। उसका हाथ कांप कर नोटवृक पर 
पड़ मेरे हाथ की उंगलियोंके पास आकर स्थिर हो जाता । जसे यह्‌ कोई सीमित रेखा होती 
जिसे पारकर जने क प्रतीक्षा में वह उस ओर अधीरतासे बंदी रहती । प्रएनों के उत्तर भर 
लिखने, उन्हँ समञ्लने ओर शब्दों को पकड़ने तथा उच्चारित करने के सिवा वह कभी-कभार 
बोला हो, मृज्ञे याद नहीं । सज्ञे यह खूब यादहै कि वसन्त का एक दिन--खूब खुला दिन था, 
धूप गमे कपड़ को तह सी उतरती हुई बिल्कुल समाप्त हो आई थी कि सन्ध्या को अचानक 
बादल धिर आएुथे। रिमक्षिम फहारं पड़ने लगीं। देखते ही देखते वातावरण को चीर 
कर ठण्ड उभर आई ओर व्द्रन शरीर को कपाने लगी। ऋतु सम्भलते-सम्भलते भी 
विदुरने लगी थी । शाल का छोटा-सा टुकड़ा उसे गर्मी नहींदेपा रहाथा। लिख-लिखते 
उसके हाथ कड़कडाने लगे थे । उसने पेन एक ओर रख दिया ओौर हाथौंकोशालमें छपा 
लिया । अचानक उसकी दृष्टिमेरी भोर उठ आईथी। उसमेंक्याथा ? गायद का्ं.जट्दी 
करने की मौन याचनाया अधिक सर्दीका मौन आलाप "हाथ ज्यादा ठिढठर रहे हैँ ? उसके 
कान सुखं हो आशथे) जल्दीसे दायां हाथ निकाल कर उसने पेन पकड लिखने की मद्रास 
उसे नोटवृक पर टिकादियाथा। हाथ नीलाह्ट लियेथा। कव हाथ जेब से निकल्‌ कूर 
उसके हाथ पर टिक गया था, नहीं मालूम । उसके हाधसरेपेन कूट कर नोटबृक परस होते 
हुए नीचे आ गिराथा जिसे उठाने का प्रयास उसने नहीं कियाथा। बफेसे ठण्डे हाथ में 
पता नहींक्याञआ गयाथा ? पल भर कांप कर वहुमेरे हाथमे स्थिर हौ आयाथा। उसकी 
आंखोमेसे ५क चिगारी कौध कर कब अन्तसको मथ गई पताही :हींचला। प्ररं इस 
दौ रान उसका दुसरा हाथमभी शालसे निकल कर सहारेके लिएमेज परओं टिका था जिभे 
जबरन मेरे दूसरे हाथने कस लियाथा। थोड़ी छटपटाहट के बाद हाधोंके साथ-साथही 
उसका सिर ज्ुक करमेरेकन्धो पर टिक गया था--मौन समपंण। सारा संसार ठहर आया 
था । वह्‌ ठण्डी पड़कर कहीं सिकूड गई थी। एक-दूसरे की गरमी को अनेक घडो तक 
महसूसते बैठे रहे थे जिसकी छुंजन को ऋत्‌ के चलेजनेके बादभी कई रोज तकं भला 
नहीं सकाथा वहु । वे भी वसंतके बिन थे- मीठी अनुभूतियों के दिन, खशवृओं ओर खुशनुमा 
वातावरण के दिन--लेकिन वे दिन अब मरहम कम लगते है, कँचते ज्यादा हैँ कहीं अन्तर्‌ 
तक. इनकी पैठ है । इन्हीं दिनौ में पुराने जसम ताजाहो जाते हैँ । देने को को भअनदेखा 
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कुर - दै. पर. यादे तो बंद आंखो मे किरकिरी जगाती रहती है जिनके धूपछाही रगो को खुली 
रौर बन्द गालो के समान खूप पे दे्ा जा सकता है । ऋतु चली गई थी। इस अन्तराल में 
कट्ू-वासन्ती दिन जरीबो से लांघ कर निकल.आाएये-। ये बीच के दिन मुक्ञे याद नहीं, पर 

वै पहले के दौड़ते दिन जिन्है गिन-चुन कर मानस-पटल पर सजा लिया था--अब 
कोचते है । 

वि एक दिन अचानक दीदी नीचे चली आई थी, ऋतु आई दहै, भिलोगे नहीं? बेचारी 
बड़ी दुःखी है ।' दीदी काफीदेर चुप-सीखडीमेरी ओर देखती रही थी! शायद मेरे चेहरे 
से पढने वाली रेखाओं को पढ़ रही थी । पर एकदम स्तन्धसा बैठा रहा था जंसे वच्राघात 
| हो । बहुत पहले ही दीदी से पूना चाहा था, चतु कहां होती हैँ ? क्या करती है? 
अब कभी यहां आएगी भी कि नहीं ? लेकिन साहस नहीं कर पाया । सोफे पर चलती हुई 
चीटियों ने अपने महम कोई सफेद भारउठा रखाथा। एक चींटी भार से बोक्षिल थी, 
शायद सम्भल नहीं पाई । नीचे सरकते-सरकते गौर सम्भलते-सम्भलते भीदो हाथ नीचे 
चली अ1ई । उसके साथ चलने वाली चींटीने पलभर मुड़ कर नीचेकी ओर देला तो 
चींटियो की कतार उसे धकियाते हुई आगे बढती रही । वह भी उसके साथ दूर तक धिसटता 
चली गयी, पर फिर रुक कर कतारसे अलग होकर नीचे देखने लगी जसे अपनी साथिनका 
इन्तजार कर रही हौ । सीद््यां चदृते इए दीदी के पांव को थपकसे चताथा वह्‌ । आखिर ऋतु 
के साथ इनदिनोंसे एेसाक्याघटादहै? अभी पिछले वषंही तो बड़ी धूमधाम से उसकी 
शादी हुई थी। वे दिन कितनी ऊष्मा देने वाल्ञे दिन यथे । बारात को रिसेप्शन के दिनि लगा था, 
अन्तर मे कुर सरक गया है--धुजं-घुजं सा हुआ मन कहीं ठहर नहीं पाया था--एक क्षल 
भर पाने के लिए आतुर क्षण की प्रतीक्षा सारे वषं कूतरती रही थी । 


चतु के नाममत्रसे शरीर मे सनसनाहट दौड गई थी अवश्य मिलूंगा'। उसे स्वयं 
आना चाहिए था। मनमें उसे देखने की ललकथी कि कैसी लगतीदहै। शादीके बादके 
पचड़ोँ में बीते इए दिन सरक जाते है--अक्सर लड़कियां उन दिनोंको नहीं पकड़ पातीं । 
क्या ऋतु सब कुछ भूल गरदं होगी? उसे दुबारा स्मरण करवा पाङऊगा? मक्षे लगा कि 
मेरा जिस्म काप रहाटहै। शायदं उत्तेजनासे या भिलने की उत्कण्ठा से। ऋत्‌ दुःखी क्यों? 


एेसा कौन-सा दुम्स उसे साल रहा है । अनेक अहापोह मन मे कसकने लगे । उसे देखने ओर 
सव जानने को मन अति आकूल था। 


सध्या समय दीदी ने ऋतु को स्वयं ही बुला मेजा। वह्‌ निर्जीव-सी चिसटती चली 

आई । सीदियां चढ़ते उसके पांव यिरक गएथे। पल भर मानो खड़ी निश्चय कर रहीहो 
कि ऊपरजाएया नीचेही रहै। उसे उस द्न््र मेंसे निकालने का साहस एक क्षण वह नहीं 
कर पाथा, पर दुसरे हीक्षण बाहुर आकर उसे अन्दर लिवा लाया था। वह॒ चुप-सी सोफे 
पर ठ्ठिक हौ गयी है--नीचे पाव की ओर देखता हुभा उसका चेहरा रक्त से निचुडा लगता 
था। गुल्मो मे भाने ्राली बहार से पटले ही हेमन्त का अनुभव--हरी पंखुडियों पर पाले की 
मार सहन नहीं कर पाते --यौवन में अने से पहले ही क्षुक कर बिखर जाते है! अन्तर में 
कू चटखं गया । कुछ पूछने का साहस न जुटा पा कसमसाता रहा वह । लगातार अपनी 
ओर देवते पाकर वह थोडा विचलित होकर पहलू बदलती दहै । उन दोनोंके बोच मौन 
पारदशक दीवार बन जाती दहै । मौनकी भी अपनी भाषा होती है -शब्दों से कई गुणा-सा्थंक | 
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जब मह बंद हौ जाताहै तो आंखे बोलने लगतीदहै ओर मन भर्मस्पर्णी भेदिया बने 
जाता है। कितना समय यूं ही निकल जाता है। कुर भी कहने का साहस जुटा 
नहीं पाता वह । “ऋतु ! क्या कृ भी नहीं कहोयी ? एसी कौनसी बातदहै जो तुम्हे 
मथ रही है ?'* जैसे मेरा अन्तर पिघल गया हो । उसके हाथ दुपट्टे से खेलने 
लगे थे. पर उनभे से उठने वाली बेचैनी उसे स्पष्ट नज्जरञआ रही थी। व्ह थोड़ा 
कसमसायी । फिर उसकी आंखों मे से जमा हुमा लावा पिघल कर बह्ने लगा । सहानु- 
भूति कौ उष्णता जमे हए भसुओोंको तापदेतीहै। वहु उसके बहुत पास सरक आया। 
उसे लगतादहै कि यहु जमा हुजा लावा उसी के अन्दर कहींबह रहा है। अनायास 
ही उसके हाथों को अपने हाथों में पकड लेताहूंजो कपिकर स्थिरदहो जाते ओर उसका 
सर मेरे कन्धे पर दुलक कर सुबकने लगतारहै रुका हुआ बाध टूट जाताहै। वह्‌ काफी देर 
सुबकरती-सुबकती अपने पास स्थिरहो जाती दहै । वह रोक नहींपाता। नही यह्‌ समक्ष पाता 

हं कि उसे सात्वनादे या स्वयं पाये। | 


ये वसन्तके बादके तपे हुए ज्ुलसा देने वाले दिन रहै, लेकिन उसे लगतादहै कि सर्दी 
बढ़ गई है क्योकि उसका शरीर सिहर रहा है । [] 


जब तक आपके पास राष्ट्भाषा नहीं 
आपका कोई राष्ट्‌ भी नहीं । 
-मुशौ प्रमचन्द 
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कहानी 
चनी गईं समस्या 
1 हूरदशेन सहगल 


-लीजिए बैडटी\ किरणं कहु रही थी। 
छोटे बाब्‌ अलसाएसे उठ बटे । किरण भी अपनाप्याला लेकर उनसे सट करं 
बेठ गई । किरण कछ कह रही थी शायद । पर वे अपने स्यालोँ में चोतेजा रहे थे। 
छोटे वाव केनामसे प्रसिद्धये. प्रवीण श्रीवास्तव । रेलवे स्टेणनसे रेगता हभ यह 
नाम मुहल्ले तक आ पहुंचा था जौर होते-होते प्रवीण या श्रीवास्तव जैसी संज्ञाएं खो सी गर 
थीं । रह गए थे. मात्र छोटे बाब्‌ । ~ 
अपने कामसे काम रखने वाले वक्त जरूरत द्रौ के काम अने वाले. सरल स्वभाव 
के छोटे बाबू की प्रायः हर जगह एक विशिष्ट छवि बन गई थी। 
स्टेशन पर प्रसिद्ध थाकि प्रवीण श्रीवास्तवकी डयूटीमें गाड़ियां चलती दही नही, 
जरूरत पडने पर दौड़ती भी है । ठीक समय पर, निथंत्रित, अनुशासित । 
ठीक गाड़ियों कौ तरह उनकी गृहस्थी को गाड़ी भी बड़ी खूबसूरतीसे चल रही थी। 
किन्तु तभी...... 
--आप सुन नहीं रहे. मेँ क्या पृ रही हूं । 
किरणकेजोर सरे बोलने पर. खोटे बाबू ने कहा-हां, हां कहौ) किरणजोरसे हंसने 
लगी-- क्या इस उश्नमे मुक्षसरभी स्टेशन मास्टरी कराओगे। एकतो वारहुकी वजाए 
जनाव पौने एक बजे घर भाए । फिर मुक्षे भाषण सुनाने लगे । सारी गाड़ियों की पंक्चुजलिटी 
करे मेनटेन की । नतो कोई पेपर लादन क्लीयर देना पडा। ओरन कोई दंजिन पादलेट 
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होने दिया । सिंगनलज् लिवञ्जं व्लौक इन्स्टरमेट क्सीने आपको धौला नहीं दिया । हाय. 
धोलादे गया तो बस वह स्कूटर । बीच-बीचमें मोहिनी भी अत्तीरहीथी । वयौ? 


- क्या सचम्‌च ¦! छोटे बाब हंसने का प्रथत्न करने लगे । 
इस तरह कब तक सेहत बचा पाएंगे आप । 


-एेसा क नहीं होगा । बस ज्ञरा स्कृटर्‌ का मामला सुलक्न जाए : तब मन एकदम 
से शांत हो जाएगा. पहले की तरह । अब सोचता हं क्यो थोड़से प्रलोभन मे आकर. यहु 
घंगाले बढा । अपनीतो बस एक ही सुख शांति की राह थो; स्टेशन भौर गाडियां । 


-सौोतोहेही. किरणके स्वर मे शिथिलताओआ गई, गलती तो मुक्से भी हुई जो 
उस गड कवाड़ी से आपका परिचय करा बैटी। ` 





ह तये ~ | 
| --इसमे. तुम्हाराया ओौरक्िसीकाक्या दोष। जो काम उलन्नना होता है. उलक्षता 
ही है । फिर समय अने पर सुलक्षताभीदहै। 
तभी दरवाजे पर जौर से केन रखने कौ आवाज़ आई । 
छः -- दूध वाला ! कहते हुए किरण बाहर को लपकी । 


--सुनो, अभी आलस भारहादहै। थोड़ाभओौर सोऊंगा। जगाना मत । आजं ` 


रेच्ट दहं । 

फिरसे रात वाली स्थितिहौ चली. छोटे बाबू की। रातएकके करीब सोएये। 

तो कृ नींद आङ थी। फिर जैसे हडबड़ी. उकताहट का आलम शुरू हो गया था 
अचिर यह सब क्या भौंडापन है. दुर कहींसे राति जागरण पाठसुनाईदे रहाथा। फिर. 

र ढीक मे याद नहीं. किरण से क्या-क्या बातें हृईशीं। फिर नींदका एक ज्लौका। 

किर जाग । 

सारा स्टाफ जब स्कृटर-अडवांस के फामं भर रहाथा, तो सवके कहने से उन्होने भी 
कामं भर दिया था । 


अडववांस का पैसा इतना कम मिलाकि नयातो क्या, पुरानाभी अपनी तरफसे ओर 
त मिलने पर ही आया । साथियों ने कहाः रसीद जमा मत कराना । कोई भी जमा नहीं 
लाता । तुमने अगर जमा करादीतो हमसे भी पच्य । हमने तो लिया ही नहीं । कहांसेः. 
जमा कराएगे । 
कछ समय तक तो छोटे बाबू खुशी-खुशी स्कूटर चलाते फिरे। फिर एक दो टक्कर हौ 
रा, ..आखिर वह सत्र क्या भोंडापन है । उन्होने करवट बदली । गाड़ी चलाना एक बात 
। स्कूटर चलाना. रखना-पालना, दूसरी बात है । प खर्च होने लगा । फिर आभास हुआ, 
पुराना माल पैटील भी खूब पीता है । यह सब पंसा तो बच्चो के भविष्य के लिए जमा 
# त" जाना चाहिए । सिफं णान क लिए इसे लटकाये रखना-पालना कोई मायने नहीं 
निः ता । स्टेणन ओर मिलने-जुलने वालों के घर, कौनसे दुर है । अपनीतो साइकिलं ही ` 
८4 नी । किरणसे बात की उसने कटा--टठीक कहते हैँ । फिर कभी नयानलेलेना। - "'' 
1 
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एुक्सीडेट हो जये तोभीञप ही फरगे।,. 
अंकल को बुला लाना । 


„+, पहले वाले महल्ले की कोड जौरत बीच में पड़ी। उसने एक आदमीको अधस भी. 


केम पैसों पर किस्तौँ मँ स्कूटर दिलवा दिया । रसीद भी उसेदेदी। 


जिस कर्मचारी को स्कृटर अडवांस नहीं मिलाधा, उसकी शिकायत पर प्रणासनने 
एक्शन ले लिया । न स्क्टर । न रसीद 1 डिपाटेमेटल इंक्वायरी चल रहीदै। इतनी लवी 
स्विस में पहली बार चाजंशीट का धन्वा । --क्या भोंडापनदहै यह्‌ । वाकी सब तो मस्त घूम 
रहे दहै।सोजा।..- . 


: एेसी ही सोचें, रात को उनके अस्तित्व के आर पार होती रही थी। फिर पिछली शाम 
का नजारा, तववे शाम को बाजारसे सामान लेकर लौट रहै थे। 


--अंकल-अंकल मम्मी बृलाती हैँ । एक बच्चेने सिपाही को तरह हथेली दिखा कर 
उनकी साईकल रुकवा दी थी । साइकिल पर, सब्जी, दाल मसाले चीनी के थले न्ूल रहे 
थे। वे वच्चे को पहचानने की कोशिश करने लगे। तभी उन्हं बाएं किनारे के बड़े 
मकान में मोहिनी खडी दिखाई दीं । उनकी पत्नी किरण की पक्की सहली, मोहिनी । 


--हम ने यह्‌ नया मक्रान बनवा लियादहै। एक बार दीदी मिली थीं। बहुत सारी 
बाते हुई थी । बताय। नहीं दीदीने। 


--हां-हां बतायातो था कि, आज कल आप यहीं आरण० टी० ओम काम कर रही 


है । बधाई ।. ४ 


--शुक्रदै हमारे बारेमे कुतो याद रहा । चलिये अन्दर । मोहिनी हंसने लगी । 
--फिर साथही आएंगे । अभी बहुत सामान दहै। 


-हम ले नहीं लेगे; आप कासामान । मैनेतोञपके स्कूटर केकेसका भी पता 
लगाया ह । | 


यह्‌ सुनते ही वे, सामान सम्भालते अन्दर चले गये थे। 


-वेचनाहीथातो खरीदाहीक्योंथा ? मोहिनी ने बात शुरू को । 
--अपने बस का नहीं । 


आपके डिपाटमेट मे, सृना है, बहुत पैसा है । 


हर जगह एसा नहीं होता । फिर अपना-अपना नेचर है । एक गलासत पानी । उनका 


गला संख गया था । 


मोहिनी पानी लेने गई । चाय का पानी भी चढ़ा आई । 
आप रोड टेक्स भी जमा नहीं करा रहै ? 


-मेरातोहर महीनेमेसे पैसाकटरहाहै। भापकी दीदीने जिसे किस्तौ पर 


स्कूटर दिलवाया था, उसने भपये देने वंद कर दिए है । स्कूटर भी उसी के पासहै। 


-है तौ अभीअपहीकेनाम। पताहै, मोटर एक्टमे क्या कुछ हो सकता है । 
.ठहरिए यहीं रहता है वह्‌ । मृन्ने जरा राम्‌ 
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थोड़ी देरमे राम बाब्‌ आयाथा। खाय मे कोई कुत्ता पने तहमत बधि मृषौ वाला 
मोटा व्यक्ति भी था। 

पहले राम बाब्‌ ही बोला-- स्टेशन मास्टर साहब ! तो अपि बैठे दहै! हर एक की इज्जत 
होतीदै । एकतो खटारा स्कूटर हमारे मत्ये मढ़ दिया ; दुसरा सीव डलवाना चाहते दहै । मैने 
उस दिन भी यही कहा था, जब र्पसे होगे, दे दगा । कहीं भागे तो नहीं जा रहे । 

-रमैने एेसा कब कहा । मेडम कह रही है । पनलरी बढती जा रही है। 
„ आह! मब को मरो वाला युवक बोला, वैनलटी यही देगा । आप घबराते क्यो हः । 
मडम आप इन्हें समज्ञाइये हम कोई एसे वसे आदमी नहीं है । 

--चाय पीजिये। सब कं सामने चाय आ गई । 

---बोल भई राम बान्‌ ! कबदेदेगा स्टेशन मास्टर साहब कं पैसे ? 

जवाब न मिलने पर फिर वही बोला--शरीफ आदमी शमस दबा पड़ा है। आजकल 
जरा शराबियों छुरेवाजों कं चक्करमे है । इसलिये गरदन ओर नीचे हो गर्ईदहै।...खं खां... 
वह जरा खासा आप लोग मुज्ञ पर विश्वास रखिए । भगर यह नहीं देगा तो अगले महीने यैं 
एरियर मिलने पर पूरी रकम विद आल टैक्सेज् एण्ड पेनलटी मैडम के घर जमा करा दगा । 
अबतो खुश! 

--टीक है। हो जना चाहिये । उन्होने खड़े होकर दोनों से हाथ भिलाया ओर विदाई ली । 

फिर मोहिनी ने उने समन्ञाया--जीजा जी । उतावलेपन से काम बिगड़ते ह । जहां 
इतना लेना है वहा, टैक्स प्र॑नलटी को रकम भी नोट करते जादए। बस मार० टीऽ ओ० 
का हिसाब बकाया नहीं रहना चाहिए । 

--यस मँडम । वे हंसने लगे थे, सारी उञ्न जादमी कु न कुछ सीखता ही रहता है । 


बस एेसी नाटकबाजी हमारे बस की नहीं । 
--विश्वास तो करना ही पड़ता है जीजाजी । ज्ञरा ओौर देती हूं । नहीं तो नोटिख 


सवं करूगी । 
रास्ते में वे सोचते रहै थे । कों पक्की लिवा-पढ़ीकशो हुई नहींथी नोटिस किसको 


मिलेगा । उसको या मक्ष को 1... | 
आखिर यहसन क्या भोंडापनदहै। आज तोरेस्टहै। सोजा। टाचं जलाई । 
पानी पिया। अभी तो साढ़ं तीनदही बजे । क्यों इतनी जल्दी जाग गएु। शाथदं 
बाहर जोरज्ञोर से उल्टी सीधी हवा चल रही है । सांय-सांय । जरूर कहीं कच्चे पत्तो के 
टूटने का क्रन्दन-स्वर आ रहा हैँ । यह सब कितना ङरावना दहै । इसी से शायद बार-बार नीद 
टूट जाती है । इन्क्वायरी की अगली तारीख... - हुं । | 
किरण ! उन्होने अपनी आवाज रोक दी इस बेचारी को क्यो परेशान क्रिया जाए । 


अन्धेरे मे वे अपनी ही फीकी-सी मुस्कानसे ्चेलने लगे । चाहते हए भी किरण को नहीं 


उढायाथा। ओौर नींदके चन्द ओर क्षोकोंमे खोते रहे थे। 
सवेरे किरणने ही उन्हें उठाया था । लीनिए्ब॑डरटी......। ` ` ` [] 
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चो 
॥ 


र ` 


भारवातर 


पंजाबी कहानी 


रक ओर ण्कदो, दोओरदो चार 


] डं० दिलीप कौर टिवाणा 
| | अनु° शान्ता ग्रोवर 


कमरे मे धीरे-धीरे अन्धेरा उतर आया । 
अन्घेरा घुल-घुलकर घना हौ गया । 
जीत ने उठकर बत्ती नहीं जलायी । 
पलं पालिशवाली वृद्ध कौ मूत्त अन्धेरे मे भी चमक रही है । 
जीत ने हाथ बढ़ाकर रेडियो लगा दिथां । 
“लता गारहीहै। ५9. 





खिड़की से दुर बसे शहर की वत्तियां दिखाई दे रही धीं । 


. अन्धेरे मेँ रास्ता ठृंढता एक जुगनू. कमरेभेआ गया। वह मजेसे कमरेभे घूमने 
लगा । | 
जीत ने उठकर बत्ती जला दी । 
पंड ओौर पेन उठाया ओौर खत लिखना गुरू किया, " "तुम समन्ते हो.. .नहीं,,. 
|  नहीं.-.नहीं।'' 


कितनी देर तक वहु आगे लिखने के लिये शब्द तलाशती रही । फिर जो कृ भी लिला 
| था उसे फाड़कर खिड़की से बाहर फक दिया । कागज के छोटे-छोटे टकडों को धीरे-धीरे नीचे 
संडक तक पहु वते वह देखती रही । #; 


| ` नीचे गैलरी मे टेलिफोन की घंटी. बनी ] 
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नही. नहीं ये सव बकवास है". जीत ने खीक्ञ कर कहा भौर रेडियो वंद कर दिया । 


` ह्‌ जाधी सीदं उतर चुकी थीं, जव उसके. भाई ने आवाज दी, “जौ, तुम्हारा 


फोन ह । 


कहो ? जीत ने रिसीवर कान से लगाते हए कहा । 

कल शामकोपफरीहो ‰ 

` क्या बात है 2"? 

 बाततो कू भी नहीं 1 

मतो हमेशादही फी सहता हूं केवल अही खाली नहीं होते आजकल ।"" 
कल शाम को चार बजे मोती महल आ सकोगी ?` 

"आपने अपनी सहेली से पृ लिया दहै क्या? वहु नाराज तो नहीं होगी 2" 
"क्यो मजाक कर रहीहो। कल शाम, याद रखना 

मै नहीं जाऊंगी `` रिसीवर रखने के बाद जीतने अपने आपसे कहा । 
"किस काफोनथा ?*मां ने उसके चेहरे की तरफ देखकर पृछा । 

जीत ने कोई उत्तर नहीं दिया । 


वह्‌ सीदह्यां चदृने लगी । 

"अब खाना खाकर ही ऊपर जाना'' मां बोली । 

^“मुक्े भूख नहीं है # 

"टर तीसरे दिन इसकी भूख को परता नहीं क्या हो जाताहै...' 

जीत अपने कमरेमेन जाकर सीघे ऊपर छत पर आ गड । 

उसने आकाश की तरफ़ देखा । घनघोर घटाएुं छाई हई थीं । काले-काले बादल बरसने 
को तैयारये। हवा जैसे सांस थामे खड़ी थी ) 

जीत कौ अपनी सांस भी कलेजे के नीचे कहीं इवती प्रतीत हुई । शायद सीदियां चढने 
करे कारण । उसने गहरी सांस भरी । 

उसके हाथ-षये की तलियौँ से सेक निकल रहा धा । 

वह चप्पल उतार कर नंगे पांव छत पर टहलने लगी । एकाएक उसे अपने छोटे-से सफ़द 
ब्रालो वाले कत्ते जिप्सी काल्याल आया जोकि बगीचे में सांपके काटने से मर 
गया थां । 

पहले जब क्षी उसे अपनी सांस वुटती प्रतीत होती थी, वह छत पर आ जाती थी 
तन जिप्सी अपने आप ही उसके पीछ-पीछ आ जाता था। 

आज जब वहु कालिज से जाई तो जिप्सी अपनी आखिरी सासे गिन रहाथा। गरदन 


एक तरफ लुठकी पड़ी थी । मुंह से क्षाग निकल रही धी । कः क 
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: स्यूत  ,, जोतने उसके पास वैर्कर उसके सिरपर हाच फोरते हए उसे 
बलाया । 
निप्सी ने भिचती हृ आंखो को पूरो तरह खोलकर उसकौ तर» देला । जि प्तीने 
अपनी सारी ताकत लगाकर गरदन उठायी ओौर अगली टागें भी हिलायीं जसे उठने को 
कोशिश कर रहा हो, लेकिन वहीं पर गिर पड़ा ओर मर गया । उसकी आंखे अभी भी खुली 
थीं ओर उनकी कोरो पर पानीथा। ॥ 


मै तमह गा"? ने उसका 
--छोड, इसको, मै तुम्हे इससे भी वद्या कृत्ता ला दगा ` जीतके भाईने उस 
उतरा हुआ मह देखकर कटा । 


| ती 

--अवतारने भी किसी दूसरी लडकीसे जिस का न मनोरमा चा. अपनी दोर 
बढ़ा ली थी. यह्‌ सोचते हुए जीत ने दुबारा चप्पल पावो मे पहन ली । 

-"लेक्िन उसने यह सब मुक्ते क्यो बताया कता =]. "तुमसेम कृठभी नहीं 
छिपाता । जहां मजी हो धक्के खाता घूमता रहे. मृञ्ञ क्या । *' सोचती हुई वह सौदा 
उतर आदं 1 

नौकर रेडियो पर दूध का गिलास रख गया था । उसके देखते-ही-देखते चिडकीमे से 
एक बिल्ली अन्दर आई । उसकी तरफ ज्ञांकती हुई मेज पर चढ़ गद ओौर उरते-डरते दूध 
पीने लग गई । जीत चूपचाप उसे दूध पीते हुए देखती रही । 


बहुत मजे से दूध पीकर बिल्ली जिधर से जाई थी उधर ही मूड गई । जीतने अलमारी 
खोलकर सामने रसी किताब उठाली। वहु यूकियो भिशिमा के नाटकों का संकलन था। 
जो पृष्ठ खुला, वहां नव्वे पचान्वे साल की एक बृदिया एक कवि से कहं रही थौ, ““मृन्ञे 


खूबसूरत कहने वलि सभी लोग मर गए दह । जो भी मृन्ने खूबसूरत कहता है वही मर जाता 
है । इसलिए तुम मत कहना कि मै सृबसूरत हूं ।'' 


जीतने किताब बंद कर पवित मनमें दोहुरायी, “जो भी मुज्ञ खूबसूरत कहता है वही 
मर जाता है ।* 


आज जिप्सी मर गया है ।'' जापानी नाटकों के नायिका के साथ जसे उसने अपनी 
बात मिलायी । 


6 4 कृ गि अ | 
एक सुवज'त हुआ करताथा -कई साल पहले। वह विलायत पदृने गया धा वापिस 


नहीं भया । कूड सपने मेरे पास छोड़ गयाथा। समज्ञ नहीं आता कि उन सपनों का 
क्या करू ००. + 


(एक मेरी सहैली थी किरन । बह करंट लगने से मर गई थी मै सोचती हं क्या 
दतनी बड़ी दुनिया में करंट लगने से मरने के लिए वही बची थी। 


एक था रवि, जो कहता था कि मै सुलजीत जसा नहीं, मँ सदा तुम्हरे पास रहूंगा । 
वह फौज में भर्तीहो गया था ओौर भारत-चीन यृद्धके समयसे लापता है। 


हा, हां, मेरा एक बडाभाई भीहै लेकिन भाभी उसको मृज्नसे मिलने-जुलने 
नष्ट देती । | ॥ ॥ 
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ओर अवतार... सोचती थी यहीं इसकाघर तै, नौकरीदहै, बाल-बच्चेहै। मेरी 
खात्तिरन सही, उन की बातिर तो यहीं रहेगा । लेकिन वहू..." | | 


लेकिन जापानी नाटक की नायिकातो लोगों द्वारा पीकर फेंकी गई सिगरटों के टकड 
शिन रही थो । एक ओर एक दो, दो भीरदौो चार, एक ओर एक दौ, दोओौरदो चार। 
जीत कमि बात की तरफ जैसे उसका कोई ध्यान ह्री नहीं था । 


कल के चार बजनेमें अभी सत्तरह घण्टे शेष थे, लेकिन जीत अवतार की बाततंले 
्टी थी । 


वक्त गुजञरने का उसे पतान चले, इस ख्याल से उसने नीद क्म गोलियां खाट, गिलास 
से पानी पीया ओर पला -तेज करके जेट गड । टूयूबल।इट बुञ्चनेकेबादभी दयेर्नो कोनो से 


जल-बृञ् रही थी । 


हालांकि वहू नींद की गोलियां खाकर सोई्थी, फिर भी सुबह मह अन्धेरे ही उसकी 
आलं सूल गड्‌ । शायद रातखानानं खनेके कारण, उसे बड़ी वेचनी-सी महसूस हुई । 
लेकिन अभीतो सब सोये हुए ये, चाय भौ नहीं मिल सकती थी । 


उसको इच्छा हुई बगीचे मे जाकर ओस भरी घास पर नंगे पैरघूमे। इसीसे शायद 
कछ ठंडक महसूस हो । लेकिन तभी उसे याद आयाकि बगीचेमे कल जिप्सीको सापने 
काट स्राया था। 


ˆ चलो, अच्छा होगा, छटटी मिलेगी" *, उसके अन्दर से जसे किसीने कृहा । 


"लेकिन अज चांर बजे तो अवतारसे मिलने जाना है।* उसके जिन्दा रहने के लिए 
जसे बहुत बड़ी बात अभी बाकी थी । 


दोपहर तक वह कालेज रही । कालेज जाते समय वहजो मुखौटा, अपने कपडो जंसा 
पहनकर जाती थी । वही उसके सारेकामकरताथा। कईबार उसे लगता, उसकी जगरह्‌ 


जीने का काम भी वही करतादहै। 
घर आई, तो एक चिट्टी आई हुई थी । खोली, केवल एक लाइन लिखी थो, “न्वै 
तुम्हे प्यार करता हूं ।'* 

अवतार की निखावट वह्‌ पह्चानती थी । विदेश की चिट्टी लगती नहीं थी! कौन 
हो सकता है ‡ उसेकिसीका भी षध्यान नहीं र्हाथा। 

"मृक्ञो खूबसूरत कहने वाले सभी लोग मर चुके दै..-"एक भमौरएकदो,दो आओरदो 
चार'* जापानी नाटक की नायिका अभी भी जीतके जेहनमे क्षिगरटो के दकड़े गिन 
रही थी । 

दो बजेसे साढ़े तीन बजे तक वहु यही सोचती रही कि वहु अवतारसे मिलने जाए 

नहीं । उप्ते लगा उषे नहीं जना चाहिए । 


शीरच्जा ‡ विसम्बर-जेनवदी "91 / 61 


लेकिन साट तीन बजे उतने मुःह-टाय धोया, साड़ी बदली, बाल संवारे, ओौरमांको 
बिना बताए चरसे बाहुर्‌ अ गई । | | 
| जव वह “मोती पहुल पहुंची, अवतार गेटपरदहीखडाथा। उसे आया देख. वह 
मस्कराया 1 पल-दो-पल जीत सब गिले-शिक्वे भूल गई आर जवावमें वह्‌ भी मुस्करा 
पद 1 
"भेरा ख्याल था शायद तुम नहीं आञओगी ।*' 
““मुज्ञे आना तो नहीं चाहिए था, लेकिन जा गई ।'' 
“'एक खाली केविन में वैठकर उन्होने चाय मंगवाई । 
चाय वनाते हुए जीत ने एक बार भी अवतार की तरफ नहीं देखा । 
चाय काकप जव जीतने अवतार के आगे किया, उसने चाय पकड़ते हुए उसका हाथ 
सी पकड़ लिया) 
जीत ने हृडबडाकर उसकी तरफ देखा गौर उसकी आंखे भर आई । 
°'्पगली'°, अवतार ने कहा ओर अपनी जेबमेंसे रूमाल निकाल कर आंखे पोते 
के लिये उसे दिया । 
“'सुनाओ क्या हाल है तुम्हारी सहेली का ।'" 


““ठीक है । दरअसल वह इतनी खराब आरत नहीं है जितनी लोग उसे समन्ते है 1" 
“जापको तो अच्छी लगेगी ही 1 


“कई साल हुए उसका घर वाला किसी लडकी के साथ कहीं भाग गया । तुम्हारे जैसी 
तो मारे शरमकेदही मरजाती। लेकिन दसे देखो, उस आदमीके मां-बापको भी अपने 
साथही रला हआ है । नौकरी करके वच्चे भी पालरहीषहै ओर उप्त पर तूर्य यह कि फिर 
भी सारा दिन हंसती रहती है ।*' 





जपतो वैसे भी हुए उसके अफसर 1" 

ˆ नरह, जसे अन्धे व्यकिति के कान ज्यादा काम करने लग जाते है, उसी तरह उसकी 
कुदरती भूख उसकी आंखो, उसके हाथो, उसके होल, उसके पैरो, उसके बालोंमे आ गईहे। 
लोग वहीं से अन्दाजे लगाते हैँ । अपनी आंखों, अपने बालों, अपने परो, बालों की क्लटकनों 
से बवेखवबर वह सौचती है कि वह्‌ दरवाजे बंद करके घर के अन्दर बटौ है ।“ 

“हाः हां बना लो उसके लिये एेस्ञा फलसफा । लेकिन मँ यहां तमसे उसकी बातें करने 
नहीं आई ।'' | 

“लेकिन, वह तो बराबर तुम्हारा हाल-चाल पृचती रहती है 1" 
“मुज्ञ तो वह जानती भी नहीं ।'' 
“ भने बताया था तुम्हारे वारे मेँ 1" 
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 भक्याबतायाथा? ` 
यही कि तुम बहुत ज्लालिम हो ।*' ` 
जीत ने कोई उत्तर नहीं दिया । 


` दरअसल तुमने सचमुच कभी किसी को चाहा ही नहीं । नहीं तो, जिसे तुम सचमुच 
चाहो, उससे कू छपाकर या बचाकर कँसे रख सकते हो %" 


““तुम मेरे बारे मे, मु्षसे ज्यादा जानते हो |" 

“वह भी क्या मृहब्बत हुई कि दुसरे को भूवे-प्यासे ही मार दो 1" 

कल हमारे घर एक ज्योतिषी आयाथा, कहता थारवि चिन्दा है ओौर कहीं 
क्रंद है ।'' | ॑ 
ज्योतिषी ने अपने पसे खरे करने के चक्करमें जो बात तुम्हें अच्छी लगती. वह कहु 
दी । तुम खुद सोचो, कितने साल बीत चुके हँ। उसकेतो जिन्दा होने पर भौ शक है । 
अब सुखजीतकोलो, भँ कह सक्तां कि वह्‌ कभी वापिस नही आएगा । जिसने विदेश 
को जिन्दगी देख ली वह वापिस नहीं आता । वापिस आने के लिए यहां है ही क्या 2 

"“ठेसे मत कहो 1" | 

"सच तो आखिरसचहीहै। चाहे जसे मर्जी कहो 1" 

^“ कोई ठण्डी चीज मंगवाओ पने के लिए'* जीत ने अपने माथे पर क्ललक आई पसीने 
को बूदे पोते हुए कहा । 

अवतार ने घण्टी बजा । 

"यदि तम माइन्डन करोतोमै डक्सि मंगवाल? मेरा भीदिल आज बहुत 
उदास है ।'' 


^ 'संगवां लो ।'. | 
अवतार के लिए च्िस्की ओर सोडा आ गया, जीत के लिए कोकाकोला । 


मजाक म अवतार ने थोड़ी व्िस्की जीत के कोका कोला वाले गिलासमे डाल दी। 

"क्या कररहेहो `" जीतने माथे पर जरा-सा बल डालते हुए का । 

“मेरी कसमः' कहते हुए अवतार ने गिलास जीत के हाथ में पकड़ा दिया । 

जीत दवा की तरह उसे एक सासंमें पीतो गई, लेकिन उसकी आंखोंमें पानी 
आ गया । 

““सुनिए, आपक) मनोरमा डिन्कसि भौ करती है ? 

"'शेरदिल भओौरतहै। इसमे कुरो बात भी क्याहै, विदेशों मे तो सव ओौरतं 
पीती है| | 

जीत कितने समय तक चुप वंठो रही । 
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दो पेगं पीने के बाद अवतार ने दरवार पर चगा पर्या ठीक किया ओर जीत के पास 
अकर वोला, -ष्वेड जाऊं ?* 





. "बेड जाओौ'" जीतने योडा सरक्ते हुए कटा । 
“"क्या बात है, अणु हो गई क्या ९ अवतार ने उससे सटकर बैठते हुए पृछा । 
““अच्छी तुमने कोका कोला पिलाई है, अन्दर आग-सी लगने लगी है ।'' 


चलो, फिर तुरम्है जआगको आगसे वृक्ञाने का तरीका बताऊ `` कहते हुए अवतार 
ने दोनो गिलासो में च्दिस्कौ डाली ओर वीचयें वफ के टुकड़े डाल दिए । 


“नहीं. मुञ्चे यह्‌ नहीं चाहिये ।`` जीत ने कटा । 


अवतार ने उसकी बगल मे बाज डालकर उसको अर्ए्लिगनबद्ध करते हुए कटा, “तुम्हे 
मेरी कसम लो 1” | 


जीतनेएक ही सांसमे गिलास खाली कर दिया । |, 
। । “(कू समय वाद उसे चक्कर अनि शुरू हो गये। अवतार केसीनेसे जसेसो 
| | सी गड । । 
| ^"चर चलें ?*° अवतार ने पृचछा । | 
"नहीं". जीतने लाल हई आंखों से उसकी तरफ देखते हए कहा । 


"अच्छा फिर मै अपनी उस सहेली मनोरमाको ले जाऊंगा! अवतारने एसेही 
मजाक करते हुर्‌ कहा. साथही जीत का सिर अपने से थोड़ा-सा दूर हटा दिया । 


"यदि जाजर्मं घर जाऊं मौर मूक्ने सुलनीत बैठा हा मिल जाए ।* जीतने जैसे 
अपने आपसे कहा । 


यह भी कोई परी-कथाहै करि बिलकुल मौके पर कोई शदजादा पहुंच जाएगा । अव 


तुम उसका ल्याल छोडदो । उसनेतोकवका किसीमेमके साथ व्याह कर लिया होगा। | 
तुम भी व्याह कर लो।"' 


ˆ "किसके साथ ?"? 





किसी के भौ साथ । यदिमेरा विवाहन हुआ होतातो् जरूर कर लेता ।* 


मैने रविकोभी सुखजीतके बारेमे सव कृ बता दिया क 
सुखजीत, दोनों के बारे में 1 ^ याधा। आपको, रवि ओर 


“इसीलिए तो मनोरमा के बारे में रमैने तुमसे कछ नहीं छुपाया । वैसे छृपाने वाला कृष्ट | 
था भी नहीं ।'' = ९ 


“आपको सचमुच वह बहुत अच्छी लगती है ?"" 


(हां, इसरो यह बात भी है किम जानता हूं कि तुम एक-न-एक दिन मृन्ञे छोड़ दोग । 
मेरे पास तुम्हें देनेके लिए कुछ भीतो नहीं हँ । इस हारसे बचनेके लिए यह्‌ एक ञ्ूठा 
सहारा है ।'' ् 


रका क -ज्कन्ा ् 
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र । जीत ने कोई उत्तर नहीं दिया । वहु -एकटक मवतार के मह की तरफ देश्तती रही. ` ;> 
। ८ ्वलिए 99 (,१ 
°हां |» |, 


वे उठ खड हर । बाहर इानमें बैठे लोगो की तरफ न देखते हृए अवतार होटल से 
बाहर आ गया । उसके पीछे आ रही जीत एक जगह गिरते-गिरते बची । क 


रास्ते में अ्वतारने उसका हाथ दबाते हुए फिर पूछा, “घर चलोगी 2: ` ˆ ८ 

<-कौन से घर ?°' | 

“मेरे घर 1” ह + 

“आपकी बीवी ?'? = 

बह वच्चो के साथ मायके गई हृद है।'' 

“आपकी वहु सहेली आपके साथ आपके घर चली जाती है ?? 

“हां ! वह्‌ तुम्हारी तरह मुक्ञे बुरा व्यक्ति नहीं समक्षती 1" 

“बुरा जादमीतो मै भी नहीं समञ्षती। जानी, मृजे किसी चीजकी समक्ष भीतो 
नहीं है ।*' 

“अपने घर चल कर रमँ सिफं यह देखना चाहता हूं कि तुम यदिमेरी होतींतो मक्ष 
कसा महसूस होता 1" 

"अभी तुम्हारी नहीं 2" 

“फिर एेसा शक अर संकोच क्यो 2". 

“ठक शतं पर जा सकती हूं ।'” 

““मुक्षे सौ श्तं भी मजूर है" 

° अपनी उस सहली से नोलना छोड़ दोगे ।'" 

“श कसम खाता हूं" कहते हए अवतार ने कार अपने घर की तरफ मोड़ ली । 

जीत ने मदमाती नजरों से उसकी तरफ देखा । 

वह्‌ मुस्करा पड़ा । 

धर गया । 


अवतारने दुल्हन की तरह जीत का हाथ पकड़ कर उसे कार से उतारा। ताला 
क्षीलकर अवतार सीधा उसे अपने सोने वाले (बेडरूम) कमरेमेंले गया। 


&, 


ष 


बत्ती जली ओौर बुक्ष गई । 


उसको घर छोड़ने आ रदे अवतार न उसे कहा, “मुदो पता नहीं था तुम्हारे अन्वर्‌ 
तनी आग है ओौर तुम मुज्ञ इतना प्यार करती हो । मै तुम्हारा शुक्रगुज्ञार हं । मै समन्ताः 
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या ..मै समन्नतःवा अनंतो म सचमुच की कसम खाकर कहताहूं किं मै अपनी उ सहेली ६ 
के साथ तो क्या किसी दूसरी जौरत के साथ भी कभी वात नहींकरूगा।' `. 
जीत शायद कु भरी सुन नहीं रही थी । उसने कछ भी नहीं कहा । 
~ अवतार उसे गेट षर ही छोडकर वापिस चला गया । वगीचेमेसे निकलते हुए उसे 
रातरानी के फूलों की महक आईं । लेकिन साथ दी उसे याद आया कि बगीचे में जिप्सीको 
सपिने काट खायाथा। 
““कहां गई थी ? तुम्हारे पीचेसे तुम्हारे लिए ट्‌ककाल आई थी ? अन्दर जतेही 
उसके भाई ने कहा । 
"कहां से ??" 
"यह तो उसने बताया ही नहीं, मैन पृछाभी या \"' 4 
““रिसीवर उठाकर एक्सचेंज से जीतने पृछा, ` 432 नंबरपरजो टू ककाल जाई यी, | 
वह कहां से थी ?"" 
"साँरी मैडम, मतो अभी-अभी इयूटी परर जाया हूः मुज्ञ नहीं मालूम ।*' 
“विदेशसे तो नहीं थी 2" 
“सारी मुज्ञ मालूम नहीं 1" 
"जीत ने लम्बी सांस भरी ओर रिसीवर रख दिया ।*” 
"कहां गई थी ` उसकी मांने छिपी खीक्षके साथ पूटा। 
"अवतार की तरफ” कहते हूए वह सीद्यां चढने लगी । 
अवतारको घरमे सव जानतेये। अवतार इज्जतदार आदमी था इसलिए जीतकी 


मांको यह बहत नाराज होने वाली वात नहींलगी। वेसेभौ जीत को वहु अच्छी तरह्‌ 
जानती थी कि उसकी वेटी एेसी-वंसी लडकी नहीं है । 


= 


ज 





सुबह मां जब चाय के लिए उसको उठाने गर्तो वह्‌ मरी पड़ीथी। 


+ वह्‌ काफी रात तक जागती रही थी । कमरे की बत्ती उभीभीजल रहीथी। 
पास में जापानी नाटकों की किताव खुली पड़ीथी। कितावमे तस्वीर थी जिसमे नव्वे 
पचानवे साल कौ वृद्धा नायिका को खबसुरत कहने वाला कवि मरापड़ाथा। उसके पासं 
एक सिपाही खड़ा था । वृद्धा नायिका सिगरटों के टुकड़े गिन रही थी, ''एक ओौर एक दो 
दो ओर दो चार 1" । 











साक्षात्कारं 


 शमशेर बहादुर सिह चे ० देवव्रत जोशी की बातचीत 


णमशेर बहादुर सिह कहीं से भी कवि नहीं लगते । बात बोलेगी, वे नहीं। (उनकी 
एक प्रसिद्ध काव्य पंक्ति है-- “बात बोलेगी, हम नहीं !*) 

वरिष्ठ प्रयोगवादी कवि ओर नई कविता के शलाका-पुरुष शमर जी से बातचीत के 
लिये बिना निश्चित ओर समय के पहुंचा था उनके पास । न्ग 

खादी का कर्ती. टडेरीन का पेन्ट, बेतरतीब, बिखरे बवाल, ओखों पर माइनस 22 का 


चश्मा । ब॒जुगं शमशेर में स्फूति क्ललकती है । वे कहते है--* लिखा-पढा नहीं जाता, आंखों 
त्रं मोतियानिन्द है ।*' 


शमशेर मलतः रोमेन्टिक कवि हैँ । विद्रोह ओर रागात्मकता का अद्भूत सम्मिश्रण है 
उनका व्यवित्ित्वं ओर रचना-संचार । “अमन के गीत” (मुक्त छन्द कौ लम्बी, युद्ध-विरोधी 
कविता, जो "हुंसः" के जुलाई 1948 के अंकमें प्रकाशित हुई थी) कास्मरण दिलाने पर .वे 
अतीतमे सखो गये कृ देर वातावरण में एक चुप्पौ । | 

उनका जीवन हुवा मे उडते पत्त सा नसगिक् ; किन्तु खतरों से भरा जीवन रहा। 
करई स्थान, कोई व्यकिति यहां तक कि साहित्य कौ उनकी प्रियं विधा गजल तक उन्हँं नहीं 


क्रि सको । 
"जलेः तो अपने खूब लिली है "* मँ चच आरम्भ करता हूं । यु 
'स्नेरा "फस्टं फामं उड ही रहा । गजलें लिखीं तो, प्रर बहुत कम ।' वै संकोच सहित 
कते दं । ः 
शमशेर जीवन-यापन के लिए कभी इादइंग-टीचर रहे. कभी किसी पत्रिका (रम्पाभः, 


माया) आदि में सह-सम्पादकी करते रहै । वे कहते है -- “कोई दायित्व कभी रहा नहीं 
नास, इसलिए व्यवस्थित जीवन का मभ्यास नहीं रहा, न इसकी जरूरत समज्ञी 1" 


पारिवारिक जीवन का व्यौरा देने में उन्हें हिचक है | पत्नी का असामयिक निधन हो 
ही गया है । एक बेटी है । प 
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ओने उनसे व्यवितिगत सवाल न करने का निर्णय किया । घूम-फिर कर वातचीतत केन्द्रीय 
विषय साहित्य पर ही आकर सकती थी । 


इस बीच मेहमान नवाज शमेरदो बार कमरेसे उठकर अन्दर गए । उन्हौने अपने 
नौकर को पुचकार कर जगाया | मुक्ते पूा ---^'चाय पिएुगे जाप ? ˆˆ“"* मे तो गुनगुने पानी 
मे हल्दी-चीनी मिलाकर पीतां । आंखोके लिए मुफीद दहै। ˆ“ जाप भी पीजिए ।*' 
सहज भावसेवे कहते दै । 


उनके साथ हल्दी पौकर तरोताजा महसूसता हूं । 
बात नारी सहित्य से शुरू होकर कबीर, तुलसी, प्रेमचन्द, निराला तक जा पहुंची । 


तब तक मँ वेतकल्लुफ दहो चुका था परी तरह । मने पृचछा शमशेर जी से--‹ब्दादा 


त 

तुलसी मुज्ञ बहुत कम कवि लगते दँ । अपकौ क्या राय है 2" | 
वामपंथी कवि के तेवर अतच्ानक् बदले । एक सात्विक रोष उनकी भृक्टि पर तैरा | 
क्षण-अर के लिये । “तुलसी? पड़ादहै आपने तुलसीको ? ही इजदमग्रेटेस्ट पोएट आंफदी | ~ 
वल्डे !*› वे तमतमा कर कहते हैं । 


मै विस्मित हूं उनकी टिप्पणी सुनकर । (आज शाम ही शमशेरजी एक रामायणी का 
प्रवचन सुनने जने की तैयारी कर रहै थे।) 





“मौर फज ? उन्होने तौ बहुत कम लिखा है। आप फौज को बहुत मानते है? जैने | 
जिज्ञासा प्रकट की । 


` -शमशेर जी बोले-- “म फौज का फन हुं । फज ने बेशक कम लिखा, लेकिन जो लिखा, 
कितना ऊचा है । `“ "ओर फंज सिफं ऊंचे दर्जे के शायर नहींथे, वे एक जिन्दा संस्था 
ये । ˆ“ ` खतरे मोल लेकर पत्रकारिता करने वाला, मानवता की भावना से लबरेज 


अफ़्शियाई लेखक-संव को नया मंच देने वाला रचनाकार“ देखिये, समग्र व्यवितत्व कौ 
लेकर ही किसी साहित्यकार का सम्यक आर समग्र मूल्यांकन होना चाहिए ।` 


9 ऋत अगला श्न वा---*आज को कविता कल पुरानीहौ जाएगी । ठएेसा होता रहा 
है । हर कवि को नई जमीन तोडना पड़तीहै' वह भाषा को नये संस्कार देता दै, शब्दो 
को नए अथं । कलाएं तौ सहोदराए्‌ं है-पेहिग, संगीत, कविता । ---फिर सगीत सें उस्ताद 
जैसा गाए वही तान शिष्य भी छंडे ठेसा क्यों ?"? 


शमशोर जी प्रसन्न हुए । बोले-- बहुत वद्या सवाल है आपका । कविता मे परस्परा 
टूटती है, ठोक ह । संगीतकेक्षेवमें भी हर गायक, अपने ढंग से जाने अनजाने क्छ नया 
तो अपनी तरफ से जोडता ही है ।. जोड़ना भी चाहिए । प्रयोग संगीतक क्षेत्रमे भी इए है । 
"° ° ° "लेकिन उस्ताद ओर शागिदं की इस परम्परा में हानि क्यादहै ?? 


की 
ज जिः जः कि 


बातचीत के दौरान कई नये-पुराने साथियों का िक्रवे करते रहे । निराला, प्रेमचन्द, 


अमुत लाल नागर, अनज्ञेय, सुमन, म्यामू संन्यासी -* । 
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करं पत्रिकाएं जिनसे वे जुङे रहे । कई नाम प्न्त, भ्रसाद, बचपन `- -धौर उनके लाथ 
बीते जीवन के स्वणिम दिन । “"बच्चनने तो मेरी अंग्रेजी मेँ एम० ए० प्रीवियस्च की फीस 


भरी थी, देवत्रत 1*› वे स्मृतियौं मे लो शमदेर जी की आख -*। 
बात बोल रही थी सचमुच शमशेर के सन्तुलित शब्दों यें । 


जाने कब, अध्यात्म पर चर्चा चल पड़ी । कबीर का बेवेस क्थ्य, सन्तौ की फक्कड 
असंगता ओर उनके कथ्य की प्रखलरता--गीर फिर सूफी-सन्तो के क्रम मे मौलाना फज्लल 


अहमद खां साहब का स्मरण 1“ 
^भेरे पास मौलाना साहब की प्रामाणिक जीवनी है ।*' जैने बताया । 


“भं पदूगा । जरूर कीजियि । मेरा फस्टे फोँमं तो उद हीदहै 1 शमशेर जी उद्र के 
मुरीद रह । मैने महसूसा ओर य ह्‌ मुज्ञ अच्छा भी लगा। 


एक सन्तमना कवि-व्यक्तित्व से मिलकर, कतां भाव लिये, मै लौट रहा था । 


भीतर-बाहरसे एक हिन्दीमें कछ ही कवि है--समम्र कवि-उनमे शमज्ञेर सर्वोपरि 
द---निविवादः असंग ओर अत्यन्त स्नेही तथा आदरणीय । [] 


निवेदन 
क्रुपया पत्र व्यवहार 
मेँ ग्राहक-संख्या का 
उल्लेख करना न भूले । 
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किताबें 
डोगरी -कश्मोरी कहानियां 


सं : डां० उषा व्यास 

प्र° : जम्म्‌ : जे° एण्ड के० अकादमी जफ़ आटे 
कल्चर एण्ड लंग्वेजिज 1990 

पृष्ठ : । 14. 

मूल्य : 2 5-50 रुषए 


भारत कौ अन्य भमुख भाषाओं के मुकावले में कश्मीरी एवं डोगरी भाषाओं में कहा- 
नियां कम लिखी गड । इसके कई कारणरहैँ। मुख्य कारण यहदहैकि दोनों भाषाओंकौ 
अपने ही जन्म प्रदेण-जम्मू एवं कष्मीर राज्यम प्रतिष्ठित स्थान प्राप्त नहीं हौ सका। इन 
का प्रयोग सरकारी कामकाज (प्रशासन) में नहीं होता दहै। लोक संचार के सरकारी माघ्यम्‌ 
(रेडियो, दुरदशंन) एवं शिक्षा मेँ इनक प्रयोग सीमित है । दोनों भाषाओंमे फिरभी धीमी 
गतिसे ही सही मौलिक साहित्य सुजन विभिन्न विधाओंभं हो रहा है जिनमे कथा साहित्य 
सी शामिल है। | 


कष्मीरी ओर डोगरी भाषओंकी बहुत ही कम कहानियोंका दूसरी भाषाओं 
अनुवाद हजदहै। ये अनुवाद चन्द पत्रिकाओं एवं संकलनौँ मे प्रकाशित हुए है । जम्म्‌ र; 
कश्मीर में भाषा, कला ओर संस्कृति अकादमी राज्य की अन्य भाषाओं के साथ-साथ कश्मोरी 
भौर डोगरी साहित्य को प्रकाशित कराने मे सहयोग देती है । प्रस्तुत पुस्तक भी अकादमी ने 
ही प्रकाशितकोदहै। 


समीक्षाधीन पृस्तकमें कूल सोलह-आठ डोगरी ओौर आठ कष्मीरी-कहानियौका 
हिदी में अनुबाद किया गया है । सम्पादक ने अपने आमूखमें दोनो भाषाओं कौ कहानियों 
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की विशिष्टताओका.चिक्र किया है ।;ये सोलह कहानियां दोन्ते- भावामों की- णयद सर्वोत्तम 
कहानियां न होकर भी दोनों भागाओं की कहानियों का प्रतिनिधि अव्रण्य करती दहं) # 





अधिकतर कहानिथों में संबंधित भाषा-क्षेत्र के विशिष्ट सांस्कृतिक परिवेश, लोकमानस 

का बिम्ब एवं विनयगत वविध्य परिलक्षित होता दै । . कहानियो. के विषय अलग-अलग हं । 
डोगरी कहानियों मे भगवत्‌ प्रसाद साठे की कहानी `हीरेका लोग आदशं एवं निःस्वाथं 

भावात्मक प्रेम को प्रकट करती है । नरेन्द्र लजूरिया कौ कहानी . कस्त काकाला तीतर'' 

क्षेत्रीय सास्क्रेतिक परिवेश को प्रस्तत करती है जिसमे अन्छ विश्वासो के कारण सीधे-सादे 

मनष्य बलि चढ़ जाते है । रामनाथ शास्त्री कौ कहानी “तीसरा अखण्ड-पाठ° एक सामयिक 

ज्वलन्त समस्याको प्रकट करती है जिसमे धन कमानेके लालचमें तस्करी जैसे सवेध कायं 

करने काजोखिम उठायाजाता दहै जो जानलेवा साबितदहो जाताहै। धर्मचन्द प्रशान्त की 

कहानी “किले का कंदी'* एक क्षेत्रीय एेतिहासिक परिवेश कौ कहामी है जिसमे उसृलोंको 

१ वैयक्तिक विपदाओं पर प्रश्रय भिलताहै। मदनमोहन की कहानो “पहाड़ी कौआ" एक 
पटाडी व्यक्ति की कहानी = जो पहाडों से दूर्‌ रह्‌ कर भी एक गरीब पहाड़ी बालास 

हमदर्दी जताकर फिर पहाड़ लौटताहे सव कूर छोड कर । “'आवाज्ञे"ः वेद राही की सशक्त 

कहानी है जो हिन्द-पाक बंटवारे के फलस्वरूप एक असहाय वबृदधिया कौ मानसिक वेदना को 

प्रकट करती है जिसे अपने गांव वाले छोडकर भाग गए । नररसिहिदेव जम्बाल की 

री कहानी “नया ग्राहुकः” एक गरीब ओौरत कौ विवशताको दर्णातीरहै जो परिस्थितियोंसे 
मुकाबला करते हए जीते जी सुलगती" है । बन्धु शर्मा की कहानी “'प्लेटफामं" अमीरी- 

गरीबी के आधार पर खड़े असफल प्रेम को दर्शाती है । 





कष्मीरी कहानियों में अमीन कामिल कौ कहानी “लगन वास्तवमें उस दृढ मन 
की इच्छा शक्तिको प्रकट करतीदहैजो प्रेमके मीठेबोलसे जागृत होती है । जिससे एक 
बीमार प्रेमिका स्वस्थहो जाती है मगर विधि की विडम्बनासे उसकी बीमारी उसके प्रेमी 
| को लग जातीदहै! अली मुहम्मद लोन कौ कहानी मनृष्य जीर मरीचिका मे एक बड़े 
| बाबू का अपने अधीन कार्यं करने वाली महिलासे एक तरफा प्रम कावणेनदहैजो हवाई 
| किले बनाता है ओर वास्तविकता से अनभिज्ञ रहता है । `'बन्दी'* बन्सी निर्दोष कौ सणक्त 
कानी ₹ै। इसमे आशाओं के विपरीत एक बृढ व्यक्ति कमाऊबेटेके भरोसेन रह्‌ कर 
अपनी नौकरी बरकरार रखने पर विवश होतादहै। गुलामनव्री शाकिर की कहानी “रोती 
जिन्दगी के हास क्षणः पति-पत्नी के उस विश्वास-अविश्वास पर स्थित रहै जिसके बदलने से 
देर नहीं लगती । हुरि कृष्ण कौल कौ कहानी ` 'चोर'' आजके समाज में व्याप्त बेईमान, 
दिश्वत ओौर मानसिकता का दृश्य प्रस्तुत करती है जिसके हम सभी शिकार ओर भागीदार 
। रत्नलाल शांत की कहानी ` "एक तिकोन यह भी पति-पत्नी के प्यार, लडाई ज्गड़ ओर 
लगाव की अट्ट कडियां पिरोती है । हृदय कौल भारती की कहानी "बड़ी बस्तीकाषछो 
कमरा'' आज की शहरी जिदगी कौ मानसिक घुटन को नये बिम्बौ द्वारा प्रस्तृत करतीदहै। 
लाम रसल सन्तोष की कहानी “सन्तान का दुख पशुओं जओौर मनुष्यों मे व्याप्त मूलभृत 
सम्भावनाओं मे सन्तान के प्रति मोह ओर इससे बिच्छुडने का दुख प्रकट करती है । 


इस तरह कहानियौं के विषय-वस्तु परम्परागत भी हैँ भौर कू नवीन भी । विषय 
वहि कोई हो. क्षेत्रीय जन समाजसे जुड़ सास्तिक परिवेशे प्रस्तुत हुए है । अनुवादकी 
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भाषा-शेली के बारे भे बहुत कु कहा जा सकता है । अनुवादक का भरसक प्रयत्न रहा ह 
कि डोगरी ओौर कष्मीरी भाषाओं मे लिखित मौलिक कहानियो का अनुवाद भानक हिदी मं 
हो । अनृवादकों के प्रयत्न के बावजूद अनुवादकी भाषामे मौलिक भाषाओंकी सं रचनात्मक 
विशेषताएं ज्ञलकती है । डोगरी ओर कश्मीरी भाषा क्ष्रौं से सम्बन्धित विशिष्ट बिम्बोकी 
परिकल्वना. लोकोवितयो ओर मृहावरों का अनुवाद कहीं-कहीं पर कृत्रिम लगता है । ददी 
भाषा भाषौ के लिएये प्रयोग नयेरहै। शैलीगत विरेषताएुं कू स्थानों पर ध्यान जा्कृष्ट 
करती है । जैसे हरिङृष्ण कौल की कहानी चोर" मे नकारात्मक शब्द “नहीं ओर 
क्रिया का प्रष्नात्मक बार-बार प्रयोग नहीं लगता ? नहीं समज्लता, नहीं फटकारता 1 
नहीं कहता ? नहीं आता ? नहीं वैठ्ते % नहीं होता? आदि । कष्मीरीर्मै इस शली 
का प्रयोग जितना स्वाभाविक लगता है. हिन्दी मे उतना ही कृत्रिम । कई स्थानों 
पर डोगरीया कश्मीरी का शब्दशः अनुवाद भी अखरताहै। एकाध स्थान पर सास्कृतिक 


शब्द-वाक्यो को टिप्पणी मे व्याख्या कौ गईरहै। (जसे शांत की कषमीरी कहानी मे ^'रस्सी 
बटनेःः का) 1 


पुस्तक में यद्यपि मुद्रण सम्बन्धी च्रूटियां है तथापि पृस्तक अच्छी है। इस पुस्तकके 
माध्यमसे डोगरी ओर कष्मीरी कहानियां अधिक पाठकों तक पहुंच पांगी मौर डोगरी 
ओर कश्मीरी कहानियों के प्रति उनकी रुषि जागृत होगी । पुस्तक के कूश्ल सम्पादन क 
लिये सम्पादक बधाई कीपत्रहै। [] 





केवल मनोरंजन न कवि का कमं होना चाहिए 
उसमे उचित उपदेश का भी ममं होना चाहिए । 
-सेथिलीशरण गुप्त 
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